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La setti

Appunti di viaggio
di una comitiva el-
bana in Russia.
Viaggio affascinante
ma breve e con ope-
razioni burocratiche
estenuanti. Da Le-
ningrado, bellissima
citta visitata forse
troppo in fretta, a
Mosca, capitale di
splendidi monumenti
‘e ricchissimi musei.
-Spettacoli indimenti-
cabili. Cucina... po-
veri «taliansky kapi-
talisti», ahinoi!

il Y LMY

mana bianco-rossa

Malgrado le apparenze, il titolo non
ha alcun riferimento con i colori della
squadra di calcio elbana, bensi con una
gita in comitiva effettuata in Russia (il
bianco della neve) e con le manifestazio-
ni per la celebrazione del 65.mo anniver-
sario della rivoluzione sovietica (il rosso
delle bandiere nella piazza rossa). Qual-
siasi altro riferimento sara pertanto da
ritenersi casuale.

Oltre sessanta persone, me compreso,
vi hanno partecipato, curiose tutte di ve-
dere le bellezze e constatare la realta di
quel grande pagse.

Il viaggio ha avuto inizio dall’aeropor-
to «Galilei» di Pisa e li sono iniziate le
prime estenuanti operazioni burocrati-
che, che ci hanno perseguitato durante il
viaggio. Solo Elio ¢ stato resninto — alla
dogana — forse non tanto per il passa-
porto scaduto, quanto perché privo del
nulla osta sovietico per sospetti collega-
menti con la Cia. Si ¢ dileguato sportiva-
mente nei meandri dell’aviostazione,
senza neppure salutare.

Un potente Tupoljev dell’«Aeroflot»
¢ giunto espressamente a prelevarci. Ha
tutta I’aria, con i suoi colori bianco e ce-
leste, di un aereo della NAVARMA;
questo ci fa sentire ancora un po’ in casa

)

nostra.

Seduti ognuno al proprio posto, 1’ae-
reo ha messo in moto i suoi potenti reat-
tori. La bionda Adriana, immobile nel
suo seggiolino, si avvinghia ai braccioli,
e neppure fischia; teme il mal d’aereo.
Quando raggiungiamo gli 8.000 metri di
altitudine, si sente un canto in sordina:
«Volare! Oh! Oh!'». E Ollembeck, il
prussiano, che per lungo tempo ha eser-
citato all’Elba una proficua attivita
promozional-turistica con la sua Germa-
nia. E noto ai piu per le sue memorabili
sbronze, immancabilmente accompa-
gnate dal motivo di questa canzone, che
poit gli & rimasta per soprannome. Giulio
Cesare, «il Micio», arrotolato nel suo
seggiolino, improvvisa un melodico sot-
tofondo, facendo rumorosamente le fu-
sa.

Una breve sosta a Bratislava, in Ceco-
slovacchia, per rifornimento di carbu-
rante. Si riceve 'impressione di essere di-
retti verso un altro pianeta. Non puo
sfuggire un’atmosfera piuttosto pesante
per la presenza di soli militari nell’aero-
porto e di grossi carri armati nelle imme-
diate vicinanze. Il bar & deserto e poco
fornito, anche della ottima birra cecoslo-
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vacca. Proseguiamo poi per Leningrado,
dove siamo sottoposti ad un meticoloso
e rigoroso controllo da parte dei doga-
nieri sovietici. Marco ha un bel da fare
per convincerli che i pantaloni jeans, che
tiene in valigia, non serviranno per orga-
nizzare un mercatino. Sa benissimo che
non ¢ consentita la libera iniziativa.

All’hotel Sputnik, il gatto bianconero
del portiere si fa avanti e porge gli omag-
& al nostro «Micio». Non ci devono es-
sere molti esemplari di queste bestie; vi
assicuro comunque che sono uguali ai
nostri. Questo deve essere poliglotta;
mostra infatti di capire diverse lingue e
risponde a tutti.

Bellissima la citta di Leningrado, visi-
tata un po’ affrettatamente, coi suoi nu-
merosi ed imponenti palazzi, progettati
per lo piu da nostri architetti; ricchissimi
i musel, nei quali fanno spicco opere di
Leonardo, di Raffaello, del Beato Ange-
lico, di Tiziano, del Tiepolo, del Guardi.

La visita al cimitero memoriale di Pi-
skarevo (con sottofondo musicale della
marcia funebre di Chopin), ove sono se-
polti in fosse comuni 470 mila vittime del
lungo assedio di Leningrado (900
giorni), da luogo ad una necessaria pre-
cisazione. L’interprete confonde fascisti
con nazisti € gli vien fatto rimarcare. A
ciascuno le proprie colpe!

Incontriamo per la strada un reparto
militare che si addestra al passo di parata
per la sfilata di domenica prossima. Lo
accompagna una banda militare. Anna,
con invidiabile sprezzo del pericolo, to-
glie di mano le bacchette al tamburino e
riesce a bussare sulla pelle, tra I’incredu-
la sorpresa dei soldati allibiti. Poi gli to-
glie anche il tamburo. Lo ha addirittura
disarmato. Ulisse, una foto ricordo...
prego!

Passata una intera nottata in treno, in
scompartimenti riscaldati, a quattro cuc-
cette, giungiamo a Mosca. Si alloggia
all’hotel Aquilotto, una colossale costru-
zione edificata in occasione delle Olim-
piadi. E piu accogliente di quello di Le-
ningrado e meglio mantenuto; abbastan-
za ben servito anche dalla Metropolita-
na, orgoglio e vanto dei moscoviti, da
pulmann e taxi. Se si comprendessero le
scritte in alfabeto cirillico, sarebbe abba-
stanza facile muoversi anche senza gui-
da. La presenza di Athos, nostro con-
dottiero, ci da comunque motivo di sicu-
rezza. Possiede un formidabile fiuto, un
senso cosi spiccato di orientamento che,
se vuoi raggiungere un certo luogo, oc-
corre che tu ti diriga dalla parte opposta
a quella che lui ti indica.
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Leningrado. La leggendaria e incredibile impresa di Anna.

Gli italiani suscitano ovunque manife-
stazioni di simpatia; in metropolitana, in
autobus, per la strada ci sentiamo dire:
«Paolo Rossi, Zoff, Italia» e anche «Na-
poli». Ma su questa citta un francese
non ¢ molto daccordo: «Bella Firenze,
bella Roma, bella anche Napoli; ma na-
poletani no!» Chi sa che mai gli avranno
fatto.

Anche la guardarobiera di un teatro ci
chiede: «Talianski?» «E da che cosa si
riconosce?», domando io. Capisce e fa
cenno alle pellicce: «Kapitalisti!» Qual-
cuno risponde: «Noi pellicce, voi carri
armati!»

I guardarobieri dei musei, dei teatri,
dei circhi sono tutti tipi cosi ridicoli che
sembrerebbero assunti per concorso: se
non son buffi non li prendiamo. Quello
del teatro Bolscioj sembra uscito fresco
fresco dalle pagine di Dostojevskij.

Cominciamo a visitare la citta, gl
splendidi monumenti, le zone caratteri-
stiche, i ricchissimi musei, per vedere i
quali i moscoviti fanno interminabili co-
de sotto la neve, la pioggia, il vento.
Trovatemi qualcuno in Italia disposto a
tali sacrifici per I’arte. Affollatissimi an-
che i teatri, per ogni tipo di spettacolo,
ed i circhi.

Franco e Silvano notano che anche i
grossi palazzi crescono in fretta, perché
in gran parte prefabbricati. Cesare pre-
tenderebbe che Antonio gli facesse una
porta uguale a quella che ha veduto
all’Ermitage.

Nino, con il preciso scopo d1 verificare
Pefficienza delle Usl sovietiche, batte la
testa sulla neve ghiacciata. Anche I3,
previa vaccinazione antitetanica, chiudo-
no le ferite con i punti di sutura. Effi-

cientissimo il servizio ospedaliero, sebbe-
ne le strutture siano alquanto antiquate e
trascurate. Esistono delle infermiere di
peso ragguardevole che vengono utiliz-
zate per immobilizzare, sedendovisi so-
pra, i malcapitati pazienti. Dicono che i
chirurghi russi siano molto esperti a rad-
drizzare le gambe a chi le ha torte. Certo
¢ che hanno restaurato il cuore di un li-
vornese, aggregato alla nostra comitiva,
si che torna sovente a Mosca in pellegri-
naggio «per grazia ricevuta».

Gaetano abbandona, di quando in
quando, i discorsi frivoli e si lascia anda-
re in disquisizioni di carattere storico-
filosofico-etico-socio-politiche.

Giulio, «il civettone», insidia e con-
quista — dice lui — Olga, una domestica
dell’albergo. Poi si esibisce in pubblico
con il petto ricoperto di lustre patacche e
di ciondoli, autodecorandosi, ma si ram-
marica di non aver ricevuto I’onore —
come Athos — del bacio sulla bocca, col
risucchio e lo schiocco, da un dignitario
sovietico.

Sorprendo Cesare mentre sta dilapi-
dando un sacco di rubli con le ragazze
russe. Se li finisce, dovremo fargli qual-
che prestito.

Viste le incertezze del nostro governo
sul gasdotto, Adalberto decide di tratta-
re direttamente con il Cremlino la forni-
tura esclusiva di gas siberiano in bombo-
le.

Qualcuno chiede percheé i russi sono
sempre seri, non ridono mai. Un «tova-
rich» risponde: «E che cosa c’¢ da ride-
re?» Un compagno reagisce: «Mica sono
come noi italiani?» y

C’¢ chi ha notato che ci sono pochi ca-
ni, e quei pochi li hanno avvezzati molto
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bene: non sporcano. E neanche abbaia-
no. I migliori, i piu abili ed addestrati, se
mai, li esibiscono in mirabili esercizi nel
circo di Mosca.

«Questa ¢ la casa del pioniere», dice la
guida, e tenta di spiegarci che «i pionieri
sono dei ragazzi...». Lo interrompono:
«Lo sappiamo; come i nostri balilla...».
C’¢ ancora qualcuno che si offende.

All’interprete Wladimiro, un giovane
studente moscovita, faccio omaggio di
una copia della mia recente pubblicazio-
ne «Lo Zibaldino». Mi ringrazia; dice
che si trovano difficilmente libri in lin-
gua italiana. Lo sfoglia e gli capita sotto
gli occhi una mia citazione di Breznev (a
pag. 24): «In Italia si fanno troppi scio-
peri, ¢i sono troppi partiti € c’¢ troppa
pornografia». Aggiungo: «e anche trop-
pa droga». Loro hanno magari il proble-
ma dell’alcolismo, ma cercano di repri-
merlo con molta severita.

Incontro nella hall dell’albergo Carlo
e Franco che discutono. Raccolgo alcune
frasi del loro colloquio: «Ma questi russi
le bistecche non le conoscono?».
hanno dei problemi di pascolo, potreb-
bero utilizzare la loro immensa piazza
Rossa». E sarebbe anche un segno ine-
quivocabile di distensione.

Non ci si attendeva di mangiar bene.
In questo campo gli italiani sono anche
esigenti, ma non ¢’¢ possibilita di adatta-
mento alla loro «ciorba», il minestrone
di cavolo, € agli altri piatti piuttosto nau-
seabondi. Da bere danno acqua di mele
o acqua di cannella, iperclorata, imbevi-
bile, adatta piu per gargarismi o per la-
vande gastriche. A Leningrado anche
quella imbottigliata e gasata ¢ clorata. A
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Mosca. Qui accanto,
una veduta della “Gal-
leria del Gum?™, il
grande magazzino.
della capitale russa.
Sotto a destra,
l'avveniristico mo-
numento a

Gagarin e,

a fianco, le mura
del Cremlino.

Mosca ¢ assai migliore. Il loro vino bian-
co ¢ senza infamia, quello rosso appare
agrodolce. A Celso, ma non solo a lui,
manca il buon vino dell’Elba. Per nostra
fortuna ¢’¢ un piacevole intermezzo a
pasta asciutta, dovuto all’abilita culina-
ria di Pino e di Silvano (il Chioccio), cosi
favolosa che i russi la mangiano col pa-
ne. Buoni il té, il burro, i latticini, il sal-
mone, i wurstel e lo spumante di Cri-
mea. Ottimo il gelato di Stato, al ciocco-
lato o alla nocciola, in biscuit tronco co-
nici. Ma anche per questo bisogna far la
fila, nella galleria del Gum.

1 russi hanno una commovente reve-
renza per le cose che provengono
dall’Occidente, siano esse jeans, giub-
botti, camicie, scarpe e stivali, come an-
che per la moneta straniera e per il dolla-
ro in particolare. Non certo per passione
numismatica, ma perché son cose che
servono loro forse per arrangiarsi, forse
per arrotondare gli stipendi, i quali non
consentirebbero certo molti schizzi. C’¢
qualcuno che, approfittando della pres-
sante richiesta e del fiorente mercato ne-
ro, si vende anche i jeans che indossa,

qualcuno il giubbotto, qualcuna persino
le calze e le mutande.

Privi di notizie da casa nostra (arriva-
no pochi giornali italiani e si trovano so-
lo in centro), cerchiamo di averne attra-
verso la radio. La sorpresa € che non si
riceve né Radio Elba, né Cosmoradio;
I’apparecchio € anzi bloccato su un’uni-
ca stazione e parla un linguaggio incom-
presibile. La televisione dirama su tre ca-
nali, alternativamente, musica e discorsi,
balletti e discussioni, canti e dibattiti. 11
notiziario € invece unico sui tre canali.

La parata del 7 novembre («processio-
ne», mi corregge il Micio. E Baldo ag-
giunge: «Perd manca il governatore
dell’ Arciconfraternita!») ci ha mostrato
un potenziale bellico formidabile, im-
pressionante, che mi ha ricordato una
ben nota e vecchia frase: «La pace riposa
sulle nostre baionette». Certamente su
quegli enormi carri armati petrebbe ri-
posare anche meglio; non lo nego. Di-
pende tutto dall’'uso che se ne fara.

Trovi dovunque soldati ¢ poliziotti,
ma non ti fermano; se hanno dei sospetti
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hanno modo di controllarti nella came-
ra, attraverso il telefono, che apparente-
mente ¢ inattivo. Controllano severa-
mente anche i visitatori del mausoleo di
Lenin, si che a qualcuno ¢ venuto il dub-
bio che egli fosse ancora vivo e si volesse
proteggere la sua incolumita.

Forse ¢’¢ anche della contestazione,
ma molto guardinga e per nulla evidente.
Ho veduto due piccole svastiche, traccia-
te col gesso su un lindo muro di Lenin-
grado, e ne sono rimasto spiacevolmente
sorpreso. Come ho visto anche delle
scritte, cancellate a catrame, lungo la li-
nea ferroviaria Leningrado-Mosca. Cio
dimostra che tutto il mondo € paese.

Finalmente si riparte. Confesso di es-
sere andato laggiu con qualche timore,
per lo meno di perdermi in un paese im-
menso, in una grande citta come Mosca,
ed avevo detto agli amici che eventual-
mente avrebbero potuto trovarmi nella
sede del Partito Liberale Russo. Non ce
n’¢ stato bisogno. Ho anzi girato assai
speditamente per la citta anche da solo,
senza smarrirmi.

Alla dogana dell’aeroporto di Scere-

Il nostro condottiero.

metievo (25 chilometri da Mosca) siamo
sottoposti ancora a severissimi controlli.
A una donna russa, in partenza per la
Germania Est, hanno sequestrato tanti
oggetti da riempire un mezzo sacco. Su-
da freddo. Qualcheduno di noi deve la-
sciare delle scatolette di caviale; gliele
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conservano, gli dicono, per quando ri-
tornera. Massimo riesce addirittura a far
perdere la pazienza ai doganieri con le
sue 16 grosse «matrioske», che iniziano
a smontare puntigliosamente. Ma alla
seconda decidono di rinunziare. Marco
dribbla, ovvero fa fesso il doganiere e
riesce ad evitare ogni controllo.

Giunti a Pisa, si fa I’'appello. Ci siamo
tutti. Nessuno ha chiesto asilo politico.

Concludo .con una considerazione fi-
nale, che ' mi sembra collimi anche con il
pensiero di Gaetano. E stata una bella
gita, una interessante esperienza. Penso
che sia stata positiva, per molteplici
aspetti. I contatti tra i popoli — il poter
meglio conoscersi — dovrebbe servire a
diminuire la diffidenza che essi hanno
tra loro. Positiva quindi per noi occiden-
tali e per loro orientali, purché noi e loro
importiamo reciprocamente tutte le cose
migliori, rifiutando decisamente quelie
peggiori.

Teodolindo non c’era.

Dasvidania!

P.S. — «Mi sorge una postilla» direbbe
Dagoberto.

Lo stato dell’Urss, come il nostro, dif-
fida dei suoi amministrati addetti al
commercio, ma non ha bisogno di intro-
durre il registratore di cassa, perché il si-
stema di controllo che ha disposto é effi-
ciente. Fai una lunga fila per scegliere un
oggetto da comperare e la commessa ti
rilascia un biglietto, che ti consente di fa-
re un’altra lunga coda per pagarlo.
Un’altra commessa ti rilascia una ricevu-
ta attestante il pagamento effettuato, che
ti consente di metterti in fila ancora per
ritirare il tuo oggetto presso un’altra
commessa. Non c’é alcuna possibilita di
evasione, perche tre persone seguono le
tue operazioni e si controllano tra loro.

Per fare i conti usano [’abbaco, il pal-
lottoliere insomma, che adoperano con
tale velocita e maestria, che riescono a
battere anche un calcolatore ai cristalli di
quarzo. ] O

ELBACAR
CONCESSIONARIA
57037 PORTOFERRAIO

Viale Teseo Tesei
Telef. (0565) 92790

s.r.l.

Esposizione, Vendita, Assistenza, Ricambi :

RENAULT

Partita |.V.A. 00610350498
C.C.I.A.A. Livorno N. 63686
Iscrizione Tribunale Livorno N. 7812

16






