I ranocchi, come a quei tempi lontani, anche in
queste sere d’estate gracidano fino a tardi,
raccontando le storie di quei lontanissimi loro
avi tinti d’inchiostro. Narrazione angosciosa e
cupa che lucciole volteggianti sopra i gorili si
sforzano di rallegrare con il loro lampeggio.

Angoli di Rio Marina

La valle di

di Giuseppe Leonardi

La valle di Riale (o del Riale, come ¢
scritto sulle carte) ¢ quella zona pianeg-
giante ed assolata che nella parte termina-
le, verso il paese, divide col suo corso na-
turale il centro abitato di Rio Marina.
Guardando il mare, a nord di essa si tro-
vano i popolosi rioni del Centro, delle
Cave e del Sasso; a sud, alti sul mare si
affacciano gli arcigni e scuri palazzoni del
Castello, arroccati I’uno sull’altro.

Fino a qualche tempo fa la valle era
percorsa da un ruscello continuamente
alimentato dall’acqua gorgogliante che
scendeva dai cinque canali sotto Rio El-
ba, non piu imbrigliata dai mulini che an-
ticamente ne sfruttavano la forza motri-
ce. Piu giu, nel piano, il ruscello era rin-
forzato da piccoli affluenti delle sorgenti
naturali che si trovano nei pressi dei Ca-
sotti, territorio di Rio Marina. Successi-
vamente, con il completamento degli ac-
quedotti comunali nei due paesi limitrofi
e la realizzazione dei serbatoi di raccolta
di Serrantone, Pacqua serve oggi anche
lontane zone dell’isola. Da qui il conse-
guente completo inaridimento del ruscel-
lo.

Dopo questa necessaria quanto som-
maria descrizione della valle di Riale e
dell’attuale suo assetto idro-geologico, sa-
ra opportuno dire subito che qui interessa
parlare «dell’altra» Valle, quella che i ra-
gazzi d’un tempo chiamavano «pé la Val-
lex.

Difficile raccontare sul filo dei ricordi
che cosa abbia veramente rappresentato
per i ragazzi degli anni Trenta questo luo-
g0 cosi autenticamente riese. Dai fitti e
ondeggianti cannai nella stretta ansa dei
Casotti (ove ¢’erano i caselli daziari di Rio
e Rio Marina) e giu giu fino al mare, ogni
suo tratto si ¢ sempre perfettamente pre-
stato alle piu svariate ribalderie degli anni
verdi, la stagione piu bella della vita. Per
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estremita era un solco per l'unghia del
pollice, onde facilitarne lo scorrimento).
Poi, a scuola, mentre la maestra infiam-
mata di amor patrio commentava le tra-
volgenti avanzate delle nostre truppe in
terra africana, si infilava pian piano la

Nella foto in alto, Rio Marina come era in un'antica cartolina. Qui siipra, Rio Marina
oggi. La valle del Riale ¢ quella zona pianeggiante ed assolata che nella sua parte ter-
minale, verso il paese, divide col suo corso naturale il centro abitato di Rio Marina.

tutto cid che la valle é stata per noi, po-
tremmo paragonarla a quel piccolo mon-
do di giochi e scazzottature giovanili de-
scritto da Molnar ne «I ragazzi della via
Pal». Si, perché anche la nostra valle ha
avuto i suoi capi audaci e generosi come
Boka e Ats o umili gregari di bande speri-
colate come il gracile biondino Nemecsek.

1 gorili nei pressi del mattatoio comu-
nale erano sempre colmi di acqua limpi-
da, continuamente increspata dalle scie di
svelti ranocchi, molti dei quali finivano
spesso nella borsa scolastica (la borgetta
di fibra-cartone) tra il libro di lettura di
quinta, «Il balilla Vittorio», e I’albo di
avventure di Cino e Franco, nostri giova-
ni eroi a fumetti. I ranocchi piu ribelli ve-
nivano rinserrati nell’astuccio delle matite
(quelli col coperchio a coulisse alla cui

mano nella borgetta fino a raggiungere
quel coso verdastro dal gozzo pulsante. Il
povero ranocchio veniva rapidamente
tuffato nel calamaio fissato sul banco e
subito catapultato verso la cattedra della
spaventatissima maestra. Un salto che
sempre si concludeva in supremo sacrifi-
cio di anfibio kamikaze tinto d’inchio-
stro.

Seminascosto dai cipressi e da una fitta
vegetazione c’¢, su in alto, il piccolo bian-
co cimitero della comunita Valdese, crea-
to sulla collina delle Perelle due anni do-
po la costituzione della chiesa evangelica
di Ro Marina, avvenuta nel 1863. Vi si
accede salendo una stradina ripidissima €
sinuosa che scoraggia chi volesse affron-
tarla per pura curiosita. Ci0 accresce la
sacralita del luogo e lo rende ancora piu




tranquillo e solitario.

Le cronache della seconda meta del se-
colo scorso narrano il clima arroventato
che venne a crearsi nella frazione riomari-
nese, tra il folto popolo dei cattolici e il
gruppetto di coloro che avevano abbrac-
ciato da poco la nuova religione. Basti sa-
pere che dopo la tumulazione della prima
salma nel cimitero Valdese (una bambina
di nove anni) alcuni cattolici improvvisa-
rono un sonetto i cui ultimi versi diceva-
no: «Per seppellire quell’anime ribelle, fe-
cero il camposanto alle Perelle».

Lasciamo questi episodi non certo edi-
ficanti, ormai dimenticati, e torniamo a
percorrere la valle.

Un po’ piu git ed eccoci nella zona dei
Pozzi ove fino a pochi anni fa c’erano i
lavatoi pubblici. Dall’interno si udiva il
fitto chiacchierio delle donne che stavano
ai bordi delle due grandi vasche tuffando
e strizzando piu voite i panni. La bianche-
ria fine faceva un tuffo supplementare nel
turchinetto che, sciogliendosi, tingeva di
azzurro intensissimo I’acqua della bagna-
rola posata li accanto. Questo recipiente
serviva poi alle donne per riportare a casa
i panni lavati, tenuto in bilico sul capo
che proteggevano con un panno ravvolto,
il «ciorcelloy.

La chiesa di Santa Barbara ¢ proprio a
due passi, sulla sinistra. E una costruzio-
e che risale al 1934 «per la munificenza
della societa Ilva Miniere», come ricorda
una piccola lastra di marmo vicina al fon-
te battesimale.

Piu avanti e siamo al grosso capannone
dell’officina, pieno di operai addetti alle
riparazioni dei vagoni e degli attrezzi di
miniera. Dal piazzale dell’officina giunge-
va nelle aule del vicino palazzo scolastico
(portava il nome dell’allora ministro delle
Comunicazioni, il livornese Costanzo
Ciano) il rumore sordo e continuo delle
macchine utensili e il ritmico martellio dei
batti-mazza che solo la gorgheggiante si-
rena di fine lavoro faceva finalmente ces-
sare. Rumori che, finite le scuole, avreb-

bero accompagnato molti di noi sul cam-
mino del lavoro.

Dai muri di cinta dei giardini (facilissi-
mi da scavalcare) facevano capolino gli
aranci e i mandarini il cui intenso profu-
mo di zagara frammisto a quello della
salvia e della menta invogliava i piu lesti
di mano a saccheggiare senza pieta.

E il caso ricordare che gli agrumi della
valle impedirono trent’anni fa la realizza-
zione di un antico sogno degli sportivi rie-
si: il campo di caicio. L’opinione pubbli-
ca si divise subito in due fazioni. Una, fa-
vorevole alla salvaguardia dei giardini ove
allignavano le piante; P’altra, piu rumoro-
sa ed agguerrita che avrebbe preferito ab-
batterle per far posto al rettangolo di gio-
co. La questione raggiunse in breve I’al-
ternativa secca e senza mezze misure,
«Aranci o Palloni?», e rimbalzo nella sala
del consiglio comunale ove, in verita, si
delined una maggioranza favorevole ai
palloni che pero i ricorsi e le carte bollate

Nella zona al centro della valle c’erano
1 fossi di decantazione della puletta che
attraverso canali in muratura lunghi e
stretti, regolati da apposite chiuse, racco-
glievano la fanghiglia proveniente dagli
sferraglianti impianti di lavaggio del mi-
nerale situati sulla collina della Nunziata e
lungo la via di Rio. I canali venivano pe-
riodicamente svuotati e la gora che ne
usciva — «rossa come sangue di drago»,
come qualcuno I’ha definita — correva li-
bera fino al mare. Nell’acqua ferma dei
fossi facevamo navigare stecchi e pezzi di
canna e i passaggi obbligati delle chiuse ci
facevano immaginare mondi lontani co-
me Panama e Suez, sogni che molti
avrebbero realizzato prendendo le vie del
mare.

Li vicino c¢’era 'immondezzaio comu-
nale giornalmente rifornito daghi spazzini
che vi scaricavano un po’ di tutto: sedie
con tre gambe, catinelle bucate che in ulti-
mo erano servite per il basilico sul davan-

degli aranci mandarono in fumo. >
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La Valile del Riale /

segue

zale, ombrelli smanicati ¢ scarpe, tante
scarpe, quasi mai appaiate, come se i loro
antichi proprietari non fossero apparte-
nuti alla classe dei bipedi. Nei pressi si ag-
girava un vecchietto che chiamavano «il
ciccaio». Piccolo di statura e con barbetta
pepe ¢ sale, si appoggiava ad un bastone
ricavato da un manico di granata in fon-
do al quale, si diceva, era sistemato un
chiodo appuntito per la raccolta dei moz-
ziconi di sigaretta.

Sotto i ferri del ponte Della Giovanna
(il nome del suo ideatore), che unisce il
Castello al centro, era un continuo altale-
nare di ragazzi. I piu bravi si spingevano
nel guado aereo fin sopra il tratto in cui
scorreva la gora rossa, che concio molti
alle sette pieta.

Ed eccoci alla Torre, nostro fiore
all’occhiello nel settore delle antichita.
Costruita nella prima meta del sedicesimo
secolo da Jacopo V d’Aragona Appiani
per la difesa della costa dalle incursioni
barbaresche, da moltissimi anni c’¢ sulla
sua sommita una torretta con ’orologio.
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Al termine delle battaglie amministrative
del dopoguerra ¢’¢ 'usanza di fissare tra i
suoi merli le bandiere della lista che ha
conquistato il comune.

Nel periodo che trattiamo, la spiaggia
sottostante non era frequentata, per la
fanghiglia rossa che vi era d’attorno.
Densa come sabbie mobili, era-la «panta-
niccia», che 1 sassi tirati da sopra gli
Spiazzi punteggiavano di slabbrati crateri
simili a bocche di mascheroni di carneva-
le. Ma la gora rossa incontrava finalmen-
te il mare, dopo la corsa frenetica tra i
meccanismi dei lavaggini e la sosta forza-
ta nelle chiuse dei fossi. Al largo, le grop-
pe arcuate ¢ lucenti dei delfini salutavano
tuffandosi e rituffandosi questo incontro.

Questa dunque la «nostra» valle, che
abbiamo ripercorso idealmente con questi
ricordi forse un po’ confusi, un luogo che
1 ragazzi d’oggi non frequentano piu. Il
suo completo inaridimento consente di
percorrerla con le auto e i motorini. Non
piu steccoli ¢ pezzi di canna, ma motosca-
fini in vetroresina comandati a distanza
da nere misteriose scatolette ideate dai
giapponesi. Nessuno ruba piu gli aranci
dei giardini: ¢’¢ la tivvi con le guerre ga-
lattiche € la schiera dei Mazinga. Spariti i
lavatoi, ci sono oggi dei piccoli lavelli che
domani, chissa, potrebbero anche funzio-
nare a gettoni ¢ spiattellarti la roba lavata
¢ stirata!

I ranocchi, ecco, sono sempre loro, co-
me a quei tempi lontani. Anche in queste
sere d’estate gracidano fino a tardi, rac-
contando ai piccoli girini le storie di quei
lontanissimi loro avi tinti d’inchiostro.
Narrazione angosciosa ¢ cupa che le luc-
ciole volteggianti sopra i gorili si sforzano
di rallegrare con il loro lampeggio. .

Ma anche le lucciole del Riale avrebbe-
ro qualcosa da dire, se solo potessero gra-
cidare come gli amici ranocchi riuniti k
sotto in assemblea permanente. Raccon-
terebbero di certe trasformazioni che «so-
lo» le lucciole di tanti anni fa erano capa-
ci di compiere: quando i ragazzi amavano
catturarle per poi metterle, alla sera, sotto
la campana di vetro di un bicchiere di cu-
cina, che la mamma complice e premuro-
sa posava delicatamente sul comodino.
La notte, magica, faceva il miracolo. In-
fatti il mattino, al risveglio, c’era sotto il
bicchiere una solitaria monetina da dieci
centesimi. Come d’incanto, la lucciola era
sparita. Come sparisce la giovinezza. [J
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