Ormai ’economia elbana é
essenzialmente legata al
turismo. L’amabilita, la

cortesia sono doti che
dovrebbero possedere tutti
coloro che sono in continuo
contatto con gli ospiti
forestieri. Ecco, in proposito,
un divertente ed istruttivo
racconto di un vecchio
giornalista elbano, non
ancora dimenticato.

Il dovere dell’ospitalita

|

Confidenze col portiere

di Mario Bitossi

Mi é capitato, anni or sono, di es-
sere in intimita con un portiere d’al-
bergo. Il portiere d’albergo ¢ un filo-
sofo in redingote con due chiavi in-
crociate ai risvolti del bavero, una
specie di Colline che non si sogna di
spedire la vecchia zimarra, ferro del
mestiere, al monte di pietd. E un
ometto attento e pacato, tutto sorrisi
e servizievole, davanti al quale la vita
del vario mondo scorre .intensa come
un fiume lungo le rive che immobili
per quanto ¢ mobile I’acqua riman-
gono impassibili al cospetto di che ¢
sommamente mutevole. Visto in casa
propria il portiere d’albergo ¢ un uo-
mo come tutti gli altri; se la moglie
dice bianco egli puo dire nero o verde
o turchino, anche per semplice spirito
di contraddizione, se i figlioli non ri-
gano diritto puo scapaccionarli a pia-
cere ¢ se la minestra ¢ salata brontola
0 moccola a seconda del tempera-
mento e della educazione, come tutti
1 comuni mortali. Puo anche avere
proprie opinioni politiche, esser co-
munista, socialista, democristiano,
repubblicano, liberale e, in altri cam-
pi, essere amante o nemico della mu-

-

sica, della radio, del gioco del calcio,
dei liquori o della zuppa di fagioli,
come gli pare e piace. Ma appena
prende posto dietro il suo banco
all’albergo egli si trasforma in un es-
sere superiore, estranco al bene e al
male, al bello ¢ al brutto, al giusto e
all’ingiusto, al buono o al cattivo:

non neutro, superiore ho detto, ed

enciclopedico. Mentre stava illu-
strando queste sue opinioni, il mio
amico portiere fu interrotto dall’av-
vicinarsi di una signorina di eta inde-
finibile, di quelle venti-cinquantenni
che s’incontrano sempre negli atrii

>>
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segue

degli alberghi.

«Portiere?»

«SlI, signorina.»

«Siete pratico di cani?»

«Ehm...», fece il mio amico, affer-
mando senza tuttavia comprometter-
si.

«Vorrei sapere perche da ieri il mio
Buby starnuta.»

«Ehm...», disse il portigre dopo
aver rapidamente meditato...

«Sara perché ha preso freddo nel
bagno?»

«Eh...
filosofo.

«Oppure pud darsi che abbia an-
nusato la mia cipria.»

«Certamente, signorina», confer-
mo I’amico.

«Gratzie, portiere.»

«Prego,signorina.»

Un sorriso e la signorina si allonta-
nd tutta soddisfatta.

«Perbacco, vi intendete anche di
cani?», domandai stupito.

«Sissignorey», mi rispose il portiere
non potendo dimenticare I’abito pro-
fessionale; ma subito si riprese: «Q,
per dir fneglio, no, assolutamente.
Non ho mai posseduto un cane e
’unica relazione con la razza canina
rimonta a molti anni orsono, quando
tirai un solenne calcione alla cagnetta
di mia suocera. Ero ancora fidanzato
e cid mise a repentaglio il mio matri-
monio, perche quella buona donna,
Dio I’abbia in gloria, voleva tanto be-

si signorina», confermo il-

Longinotti).

Stravaganze della natura: localita Porticciolo (Rio Marina). (foto {*. 1.

ne alla sua bestiola da anteporre la
sua incolumita alla felicita della fi-
glia.»

«Ma allora come avete fatto a dire
che vi intendete di cani?»

«lo, signore, non ho detto nulla.
Anzi ho detto semplicemente ehm.
Le sembra che uno che dice ehm af-
fermi qualcosa che lo parifica ad un
veterinario? D’altra parte le dird che
il cane non starnutiva affatto.»

«Come sarebbe a dire?»

«No, il cane non starnutiva o al piu
poteva aver starnutito una volta, due
al massimo. Una cosa naturale, insi-
gnificante. La signorina lo sapeva
meglio di chiunque, soltanto aveva
bisogno di convincersi che spendeva
bene il denaro della sua pensione in

albergo e poiche c’¢, in ogni albergo
che si rispetti, un portiere, ha voluto
usufruire anche di questo piccolo ser-
vizio di consulenza che, d’altronde, ¢
completamente gratuito, ma non
esclude la mancia al momento della
partenza.»

Frattanto era sceso per lo scalone
dell’albergo un cliente dall’aspetto
alquanto annoiato e autoritario:
«Portiere, che c’¢ stasera all’Opera?»

«Iris di Mascagni, signore.»

«Che barba: I’'Iris, come del resto
la musica di Mascagni, non la posso
soffrire.»-

«Sissignore, € proprio barbosa.
Eppoi Mascagni,.peuh!»

«Andro piuttosto al
grafo.»

cinemato-
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Un‘orca arenata sulla spiaggia del lido di Capoliveri {(inverno 1982).

‘foto Orlando Frangini)

«Benissimo, signore.»

«Perche¢ avete approvato la deni-
azione di Mascagni?» chiesi al por-
ere non appena 1’altro si fu allonta-
1to. «Siete anche voi antimascagna-
)7

«lo, signore, non sono mai andato
I’Opera e non conosco né I’Iris né le
tre opere di Mascagni. Sto sempre,
N0 a mezzanotte, dietro a questo
inco, s’immagini. Che ne posso sa-
re?»

Un altro cliente si avvicina al ban-
: «Che c’¢ stasera nei teatri?»
«All’Opera, I'Iris di Mascagni, si-
1ore. Bellissimo spettacolo con Ro-
tta Pampanini.»

«Bell’opera I’Iris, vero?»
«Bellissima, signore.»

«Eppoi la Pampanini... ¢ il suo ca-
llo di battaglia.»
«Sissignore, proprio il
wallo.»

«Allora decido per I'Iris.»
«Benissimo, signore. Debbo tele-
nare per i biglietti?»

«Si, grazie portiere.»

«Prego, signore.»

Una pausa, poi a me: «Vede?
’equilibrio ¢ perfettamente ristabili-
). »

lo cominciavo, ora, ad a{nmirare
uel’'uomo dal mento accuratamente
varbato e dallo spirito cosi elastico,

suo

pronto, condiscendente. Che bel mo-
do di vivere: sempre d’accordo con
tutti, da tutti ringraziato non solo a
parole ma anche in contanti, lavoro
un po’ faticoso, certamente, ma di
grande soddisfazione. E quanta gen-
tilezza, quanta discrezione, quanta
cura per dare al cliente I’impressione
di sentirsi padrone del cielo, della ter-

ra ¢ di ogni altra cosa ¢ luogo, padro-

ne di decidere e comandare, di opina-
re ¢ di decretare.

«Vorrei una busta intestata dell’al-
bergo.»

«Subito, signora,
prego signora.»

«Ho nulla di posta?»

«Sissignora, non ha nulla di
posta.»

ecco signora,

«Se arrivasse un telegramma...»

«Subito signora, glielo faccio reca-
pitar subito, signora.»

«Grazie, portiere.»

«Prego, signora...»

E veramente una bella signora: al-
ta, bionda, giustamente formosa, in-
cesso regale, eleganza ineccepibile.
Un cliente, seduto in un angolo
dell’atrio, la segue con lo sguardo,
incantato da quegli occhi, da quel
volto, da quella perfetta distinzione,
poi si alza e si avvicina anch’esso al
portiere parlandogli tanto sottovoce
che io arrivo a capire solo qualche
mozzicone di frase: «...bella creatu-
ra?»

«Una nostra cliente. Sissignore,
proprio bellissima.»

«...parlarci... minuto.»

«Benissimo, signore.»

«...regalino... voi...»

«Sissignore, subito signore.»

«Bel mestiere», cosi apostrofai sot-
to voce il mio amico quando I’altro si
fu allontanato.

«Sissignore» mi rispose costui, con
aria di superiorita. «Aspettava forse
che mandassi un cliente a quel paese
come farebbe un calzolaio ¢ un dro-
ghiere in simili circostanze? Sa che
cosa ho risposto alla domanda che,
mi pare, lei ha indovinato? Che il si-
gnore si faccia trovare nell’atrio a
mezzanotte € mezza quando la signo-
ra rientrera da teatro.»

«Ebbene?»
«lo smonto di servizio a mezzanot-
te precisa.» O
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