..gli si dava una pacca sui
crani rapati,

5i cadeva,

si veniva atterrati,

e nella

crosta di quarzi si
disegnavano

forme grandissime

per tutto quell’agitar

di braccia e di gambe nella
lotta. ..

Vacanze al mare

Giochi di

Eravamo bambini. Quella lunga
spiaggia di Procchio, allora, era tutta
nostra. Sulla sabbia bianchissima si
formava, sotto il sole, una leggera
crosta di quarzi che cedevano al peso
dei nostri piedi: restavano orme gran-
dissime. Ci voltavamo a guardarle ¢
¢i sembravano quelle di un gigante
che da qualche parte stava nascosto e
avrebbe potuto inseguirei.

«Eg¢colo!», gridava uno di noj a un
tratto, e qualcosa ¢i urtava violente-
mente nella schiena: era il terrore.
Quel gigante esisteva davvero. Fuggi-
vamo come pazzi, noi Quatiro nei no-
stri costumini di lino arancione e i ra-
gazzi di paese nelle loro mutandone a
righe. Arrivavamo di ¢orsa, ansanti,
esausti, all’altro limite del golfo. Le
fronti pressate contro gli scegli duri,
di sottecchi ci guardavamo indietro.
No, non c¢’era il gigante. Non c’era
nessuno. Ce |'eravamo immaginato,
cosi per un gioco terrificante. Allora,
rassicurati, si rideva, ci si picchiava,
si colpiva con forza coi piedi I'onda
piatta dello scirocco per farcela schiz-
zare addosso in gelidi getti, si grida-
va, si ripartiva di corsa sbracciando-
si, urlando, cercando di arrivare pri-

bambini

mi. [ ragazzi di paese si reggevano i
mutandoni di rigatino, noi gli passa-
vamo accanto, liberi nelle nostre si-
cure abbottonature, gli si dava una
pacca sui ¢rani rapati, si cadeva, si
veniva atterrati, e nella crosta di
quarzi si disegnavano forme grandis-
sime per tutto quell’agitar di braccia
e di gambe nella lotta. Ritornavamo
all’altro capo del golfo e ci si gettava
in mare, ci si teneva sotto, si scoppia-
va, e subito un altro, pia forte, ¢i ri-
cacciava giu. Nuotavamo sott’acqua
per sfuggire agli attacchi e una volta
lentani si respirava profondamente
quell’aria pulita, il corpo immerso in
un liquido cristallino nel quale indo-
vinavamo forme oblunghe di pesci,
di alghe, di conchiglie che afferrava-
mo come tesori: «No! E mial», e si

chiudeva il pugno pronto a colpire
per salvare il tesoro, quell’orecchietta
splendida, iridiscente come i nostri
giorni di allora su quella spiaggia tut-
ta nostra, in quell’isola tutta nostra
sulla quale spaziavano i nostri pensie-
ri di bambini liberi ¢ felici. Poi si sca-
vavano profonde buche nella sabbia.
Sotte c’era uno strato di alghe nere
che odoravano fortemente di sale e di
mare. Ancor piu sotio ¢’era di nuovo
la sabbia bianca, ¢ I'acqua, non si sa
di dove, riempiva la buca a mulinel-
lo. Galleggiavano, su quell’acqua,
piccoli vermi rossi. Quelli pin grossi
erano violacer e duri ¢ ce li mostrava-
mo con orgoglio: «guarda questo! E
il piu grande di tutti! Ho vinto!». Ne
riempivamo barattolini di larta.
QOgnune aveva la sua lenza. Correva-
mo sugli scogli. Ancora ignari di do-
lore e di morte, infilavamo i vermi
sugli ami sottili. | pesei abboeccavano
subito. Ce n'erano tanti; giudoele,
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medaglie, ghiozzi, piccole mormore
striate. A piedi nudi sugli scogli ap-
puntiti, con grandi gesti facevamo
volteggiare, alte sulla testa, le nostre
lenze e le guardavamo affondare len-
tamente sotto il peso dei piombi. Se-
guivamo con ghi occhi i due piccoli
ami innescati con vermi rossi irrigidi-
ti e subito era turbinio di mille colori,
un guizzare d’argento vivo che presto
si dibatteva nell’aria e finiva nelle no-
stre abilissime mani. Disinnescavamo
1 pesci stringendoli forte sulle bran-
chie, e tornavamo a volteggiare anco-
ra, sulle nostre teste, i sottilissimi fili.

Una volta il mio fratellino disegno
contro il cielo, con gli ami e con i
piombi, un arco cosi splendido che si
chiuse in un’ellissi perfetta e ritornod
su di lui. Lancio un grido terribile: 1
due ami, ricoperti da questi vermi
rossi e viola, gli si erano conficcati
nel polpaccio. Ritirammo le nostre
lenze. Mio fratello urlava di paura e
di dolore. Avvolgemmo il filo sottile
al suo sughero che aveva mollato e
glielo mettemmo in mano. No, gli
ami non uscivano: la lenza restava te-
sa dalla sua mano alla gamba,

«mamma!», e allora gli fummo tutti
intorno mentre lui piangendo grida-
va: «ahi ahi la mia gambina' Ahi ahi!
Non ci sono abituato!». Non cl venne
neanche da ridere, quella volta. At-
traversammo tutto il paese dietro di
lui che sempre urlava «ahi ahi la mia
gambina, non ci sono abituato», e fi-
nalmente arrivammo alla nostra
grande casa con gli archi. Li c’era,
come sempre, la mamma. Eravamo
preoccupati, impauriti. Cosa gli sa-
rebbe successo, ora? La mamma lo
afferrd, subito ne bloccd il frignare e

cione. Ne rimanemmo agghiacciati.
«Stupido», disse, «ti sei pescato la
gamba?», e scomparve. Noi restam-
mo li, muti, ascoltando un lamentio
che non osava farsi piu forte. Tornod
la mamma e aveva una lametta in
mano. La disinfettd con alcool e co-

tone.

«E ora zitto», disse, e incise, prima
sotto, poil sopra, la tenera carne. Ne
estrasse gli ami ancora violacei del
verme. [] mio fratellino non emise un
gemito. Non avremmo potuto mai vi-
vere allora in quell’isola, se non aves-

«Mammal!», urlava lui, il gridare con un formidabile sculac- simo avuto una mamma cosi. O
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