In una insolitamente fredda e piovosa serata del gennaio 1939,
Alberto Pincherle, gia noto con lo pseudonimo di Moravia,
giunse all’Elba per effettuare un servizio giornalistico per

la rivista “OMNIBUS”’. Aveva gia pubblicato un romanzo:
«Gli indifferenti» considerato ancor oggi da molti critici

il suo libro piu importante. Questo pezzo, da noi ripescato presso
la Biblioteca Nazionale di Roma, sembra che in loco suscitasse
qualche perplessita e addirittura qualche reazione, forse

per la descrizione un po troppo grigia del tempo e dell’ambiente.
Lo riproponiamo oggi, a distanza di 45 anni,

certi di far cosa gradita ai nostri lettori.

Una notte all’Eiba

Ancora tutta gonfia d’acqua, la
nuvolaglia fresca e tetra stava sospe-
sa sopra Piombino con quei bordi la-
cerati e sfumati che paiono orli sfran-
giati di un sacco sfondato dal quale
sia cascata giu molta roba. Sotto que-
sto nembo temporalesco, sullo sfon-
do di una striscia di cielo bianco e az-
zurro gli alti forni di Piombino, di-
sposti tutt’intorno le rive del golfo,
parevano un grosso ¢ irto arnese car-
bonizzato e fradicio; gru, caldaie, va-
goni, mucchi di carbone, facevan
pensare a macerie bruciate di un in-
cendio sulle quali avesse piovuto a di-
rotto; stupiva, in tanta nerezza, di ve-
dere qui una ripa coperta d’erba ver-
de, l1a un muro rosso di mattoni.

Le fabbriche erano in attivita, fu-
mo nero eruttavano i camini, bianchi
vapori si sprigionavano dalle caldaie.
Ma io guardavo soprattutto le acque
del porto per capire com’era il mare.
Queste acque, rosse come ruggine a
causa degli spurghi ferrosi degli alti
forni, ribollivano e cozzavano schiu-
mose come se una mano frenetica
avesse scosso il fondo del porto.
Erano veramente acque isteriche, su
di esse quelle poche imbarcazioni che
si trovavano attraccate saltavano tut-
te peggio che pesci nella teglia, dime-
nandosi senza posa con le chiglie le-
gate, oscenamente. Saltavano le bar-
che da pesca, saltava un piccolo velie-
ro dallo scafo azzurro, saltava anche
purtroppo il piroscafo nero e bianco
della Navigazione Toscana sul quale
dovevo imbarcarmi; verso I’imbocca-
tura del porto, tra i due moli conver-
genti, ’acqua cambiava colore in un
verdone latteo, ma non smetteva di
saltare. Poi il vapore sturo la pressio-
ne della sirena destando col il suo ri-
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chiamo gli echi bagnati del golfo, io
mi precipitai a bordo, si levd subito
I’ancora, il piroscafo passo con deci-
sione tra i due moli ed entro nel mare
aperto. 1o mi distesi per lungo sopra
il divano della prima classe, altri mi
avevano preceduto; in quell’ombra,
con le lampade rosse accese non si ve-
deva il mare, pero lo si sentiva e que-
sto era gia di troppo. Per fortuna non
c’era rullio, questo lento e atroce
dondolare dei fianchi, ma c’era il
beccheggio. Un beccheggio duro e
piatto come il battere e ribattere di un
ferro da stiro sopra un tavolo di le-
gno.

Entrati nel canale di Piombino ca-

della spruzzaglia marina. Per fortuna
eravamo ormai accosto all’Elba,
nell’oscurita sfilavano rapidamente
neri profili di monti, brillarono i pri-
mi lumi subito inghiottiti dall’alto
mare, riapparvero, s’imposero, le
macchine rallentarono, incomincio la
manovra in un cerchio confuso di lu-
mi e di case allineate. Come attrac-
cammo ricomincio a piovere,

A Portoferraio I’arrivo del piro-
scafo deve essere ’avvenimento prin-
cipale della giornata; cosi del resto in
tutte le isole del mondo. Una folla
nera sotto molti neri e luccicanti om-
brelli se ne stava all’imbarcadero, 0s-
servando non senza un malizioso
compiacimento, almeno cosi mi par-
ve, le faccie bianche dei viaggiatori
via via che si svelavano nella luce del
fanale. Portoferraio volge le spalle al

Sy eef L Semita’ . Anmv0 A PoRTOFEM i

10 una notte nera, umida e ventosa
come una bocca cariata; un beccheg-
gio piu forte, come un colpo di stecca
che fa ruzzolare la palla sopra il bi-
liardo, mi scaglio attraverso il ponte
fino al parapetto, a cercare qualche
sollievo nella presenza del vento e

porto con una fronte di case che han-
no tutte Pingresso dalla parte della
citta; nella quale si entra per una por-
ta ad arco sormontata da un’orologio
luminoso.

Mi ingolfai sotto questo arco die-
tro il ragazzo che portava le valigie,
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attraversai una piazza oblunga e po-
polata, un’altra vuota e circondata di
platani; la pioggia mi spruzzava in
faccia, il vento mi tirava per i lembi
dell’impermeabile; salii una gradina-
ta, ’albergo dalla facciata vecchiotta
mi apparve dietro una pergola schele-
trica. Rampe di scale dai soffitti a
volta, con la guida rossa e i mancor-
renti di ottone, corridoi tortuosi e ca-
salinghi, porte appiattate dietro im-
mensi armadi, rosse mattonelle e mo-
bili sui pavimenti, P’albergo aveva
PPaspetto di un secolo fa; un Ottocen-
to toscano granducale, e con il gelo
sepolcrale e marmoreo, proprio ca-
noviano, di quell’epoca di scaldini e
bracieri.

Faceva insomma un freddo antico
in quell’albergo; lo stesso freddo che
aveva dovuto far battere i denti ai na-
poleonici in gabbanella verde e pan-
taloni bianchi di nanchino. Fui por-
tato in una camera piccola che dava
in un vicolo; come rimasi solo udii la
pioggia gorgogliare a precipizio per il
tubo della grondaia. Sedetti stupefat-
to sul letto; ma dal pavimento saliva
un gelo insopportabile; riafferrai il
cappello e uscii a precipizio dall’al-
bergo.

‘““Napoleone’” pensavo: ‘‘cerchia-
mo Napoleone’’. Sapevo dove anda-
re, chiesi per strada a qualcuno che se
ne strisciava rasente 1 muri col viso
nascosto nel bavero rialzato del cap-
potto. Mi venne indicata una larga
scalinata che pareva salire in“cielo;
pin fitta e pia ripida di quella
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dell’Araceli a Roma. Portoferraio
non ha in piano che la piazza. alla
quale, tra le case arrampicate, con-
vergono d’ogni parte precipitose fu-
ghe di scalini.

Presi dunque a salire, scantonai in
una strada buia, bussai ad una porta,
mi fu aperto ed entrai in un atrio dal-
le pareti piene di lapidi mortuarie e di
croci. “‘Di qua”’, disse lo scaccino; e
dalla buia sacristia mi fece entrare in
una chiesetta. Paramenti rossi fran-
giati d’oro pendevano in gran copia
alle pareti avvampando nell’ombra
piovosa, un paio di lampadine elettri-
che di gran forza brillavano sull’alta-
re.

Lo scaccino, trascinando i piedi
sulle lastre del pavimento, ando ad
una parete, tird giu lo sportello. Mi
apparve un che di oblungo ricoperto
da un drappo. Lo scaccino tird fuori
il drappo e me lo mostro; era la ban-
diera dell’effimero principato elbano
di Napoleone, bianca con una striscia
rossa trasversale sulla quale erano ri-
camate in oro tre grosse api. Tolta la
bandiera, apparve una bara nera con
le manopole e i fregi di bronzo dora-
to, copia esatta, mi sussurro lo scac-
cino, della bara vera degli Invalidi.
Egli sollevo il coperchio del feretro, e
ne trasse € mi mise tra le mani qual-
cosa che stentai a riconoscere: una
copia in bronzo della maschera mor-
tuaria di Napoleone. Mi avvicinai ad
un lume e la guardai. Mi fece impres-
sione il naso sottile, e aquilino ¢ im-
perativo, un becco molto mobile di
uccello rapace; e come il becco agli
uccelli dopo morte, la bocca era ri-
masta semiaperta senza sorriso né
sofferenza come per mancanza
d’aria. Rimessa la maschera nella ba-
ra, lo scaccino frugdo di nuovo e ne
trasse il calco della mano. La osservai
bene: mano piccola e ben fatta con le
unghie a spatola che in chiromanzia
significano somma praticita e sapien-
za nel maneggio delle cose terrene.
Rimisi la mano nel sarcofago, ringra-
ziai lo scaccino e riuscii di fuori.

Non sapendo che fare discesi alla
piazza degli alberi, il vento sbatteva
in faccia lenzuola bagnate, le lampa-
de ballavano fortemente e con esse il
cerchio di luce sul suolo pieno di poz-
zanghere e sulle facciate delle case.
Risalii a casaccio per un’altra scalina-
ta, vidi scritto sopra un muro ‘‘Il Po-
polano”; mi ricordai che era il gior-
nale di Portoferraio e che dovevo an-
dare a visitare il direttore Sandro Fo-
resi, grande specialista dell’Elba e di
Napoleone. Salii due scalini, entrai in
una stanzetta, da questa in una specie

di soffitta sotto il tetto. Dietro una
lampada dal paralume verde il diret-
tore del Popolano, le gambe avvolte
in una coperta, il cappello in testa, ¢
il cappotto addosso con il bavero
rialzato, lavorava ad un tavolino co-
perto di carte. Stava curvo, forse a
causa delle travi del soffitto che gli
passavano oblique ad un palmo dalla
testa; dalla bocca ad ogni respiro gli
usciva una nuvoletta bianca di vapo-
re. Ma aveva una faccia ben rossa,
con qualche pelo di barba qua e la
grigio e bianco. Appena seppe chi ero
e cosa volevo levo le braccia con cor-
dialita: se non desideravo altro che
scrivere un articolo sull’Elba mi
avrebbe dato lui quanto materiale vo-
levo, guardassi qui. Si alzo, prese un
pacco di brochures, due o tre libri e
me li porse. Nelle brochures era riu-
nito tutto cid che era stato pubblicato
sull’Elba; i libri li aveva scritti lui.
Lo ringraziai della cortesia, poi si
parld per un poco dell’Elba e di Na-
poleone; e cosi venni a sapere che
nell’isola I’imperatore & si nel cuorc
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di ogni elbano ma non altrove. Qual-
che libro, una casa in cui non abito
mai, qualche lettera manoscritta, ec-
co tutto quel che rimane all’Elba di
Napoleone. Ringraziai di questi rag-
guagli il direttore del Popolano, lo
salutai e me ne andai. Come mi tro-
vai in strada mi accorsi che la testa,
che per parlare al Foresi nascosto die-
tro il suo paralume verde avevo tenu-
to inclinata verso la spalla, non pote-
vo piu raddrizzarla. Con il freddo e
PPumidita mi ero buscato un torcicol-
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lo; inoltre sentivo quella fastidiosa
stranezza nella vista, quella fiacca
nelle gambe che denotano la febbre.
Passando per la piazza entrai in una
tabaccheria a comprare un tubetto di
chinino; poi corsi all’albergo. Era gia
I’ora della cena, nel neoclassico stan-
zone dalle balneari colonnine dipinte
di bianco erano gia riuniti a tavola
tutti gli ufficiali della guarnigione,
piu qualche commesso viaggiatore di
passaggio. La radio nel suo angolo
cantava ¢ gridava a squarcia gola, il
fuoco ruggiva nella stufa, nelle pause
della radio si udiva il fruscio vasto
dell’acquata che continuava a rove-
sciarsi sull’Elba. Ma volevo andare a
vedere il teatro dei Vigilanti fatto co-
struire da Napoleone dentro un’anti-
ca chiesa; e cosi nonostante il torci-
collo e la febbre uscii di nuovo. Salii
quasi al buio molte scalinate, trovai
alfine il teatro sopra una specie di
piazzale sopra la citta. Due grandi
cartelloni colorati e fradici di piog-
gia, appoggiati contro quella che era
stata un tempo I’abside della chiesa,
rivelavano che per il momento vi si
proiettavano film. Chi non conosce
le porte dai battenti ondeggianti coi
loro fori ovali e vetrati, i corridoietti
dai rustici intonachi, il freddo e
I’odor di pioggia e di segatura bagna-
ta degli ingressi dei teatri di provin-
cia? Soltanto, qui tutto era minusco-
lo; e come si fece luce nel palco al
quale mi ero arrampicato per una
scaletta a chiocciola, vidi che il teatro
Napoleonico era cosi piccolo da far
pensare ad un pozzo, oppure a certi
anfiteatri anatomici dai banchi quasi
verticali. Nella platea ci saranno state
una trentina di numerose scranne di
ferro con il velluto rosso; nei palchi
qua ¢ la dal buio emergeva qualche
faccia, qualche braccio si posava sul
davanzale. Il freddo era grande, tutti
sedevano accappottati; bastava un
colpo di tosse a destare echi gelati; la
luce fioca faceva parere misteriose e
attraenti le poche donne che si trova-
vano in quei palchi. Ma come si fece
buio, ecco apparire uno dei film piu
stupidi dell’annata: La Signora di
Montecarlo. E per giunta I’avevo gia
visto a Roma.

Quasi mi illudevo che rivederlo a
Portoferraio me I’avrebbe cambiato.
Chi non ricorda infatti di essersi di-
vertito in posti lontani e solitari a
spettacoli che nella propria cittd non
avrebbe degnato di uno sguardo? Ma
La signora di Montecarlo era, come
si dice, tetragona ad ogni influenza
psicologia e ambientale. Dopo &1na
| decina di minuti, infastidito, lasciai il
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levata a 5. Elena
nel 5 Maggio 1825 dal Dott. Francesco Antonmarchi
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teatro e corsi all’albergo.

Battendo i denti come se fossero
state nacchere, tutto avviluppato in
brividi grossi e vivaci come serpenti,
sentendomi il collo e le spalle presi in
una specie di astuccio di ferro, in-
ghiottii un paio di pasticche di chini-
no, mi ficcai sotto le coperte e spensi
la luce. Ma la suoneria del chinino
aveva appena cominciato a tintinnar-
mi nelle orecchie, stavo appena asso-
pendomi, che, ecco, da non lontano
venire un rumore monotono e alacre;
quello di una macchina da cucire.
Apro la luce, mi levo, esco nel corri-
doio e due porte piu in la scopro una
vasta e squallida anticamera, vuota
se se ne eccettuano un tavolone cen-
trale, una sbilenca poltrona rossa e
una macchina da cucire. Un paio di
ragazze sedevano sul tavolo, una
donna cuciva alla macchina ed il pa-
drone dell’albergo se ne stava pacifi-
camente adagiato nella poltrona.
Chiacchieravano, in quella luce fio-
ca, fra quelle pareti vuote. ‘‘Sa, noi,
d’inverno, si sta spesso quassu, in fa-
miglia’’, mi spiego il padrone. Ritor-
nai in camera, non avevo piu sonno,
presi le brochures di Foresi e comin-
ciai ad esaminarle. Scoprii allora,
con disappunto, che infiniti erano
stati gli scrittori che erano venuti pri-
ma di me all’Elba. A cominciare
dall’esilarante Fraccaroli, passando
per Panfilo, per Angioletti, per Ver-
gani, fino a Pancrazi, il Corriere era
largamente rappresentato. Ma non
mancavano d’altra parte né Calzini,
né il poeta Grande, né persino Hux-
ley. Quasi tutti cercavano nei loro ar-
ticoli, come é giusto, di evitare il luo-
go comune napoleonico; Grande ad-

dirittura intitolava il suo articolo:
“I’Elba di Napoleone e quella dei
poeti”’. Mi consold un poco Pidea
che il solo fra tanti che fosse sbarcato
all’Elba d’inverno ero io; misi da
parte le brochures e attaccai il libro di
Foresi: Napoieone pover’uomo. Tro-
vai in una pagina l’elenco dei libri
della biblioteca di Napoleone, un mi-
gliaio; per curiosita presi a scorrerlo,
mi venne sonno, chiusi il libro, spensi
la luce e subito mi addormentai.

Non so quanto tempo dormissi;
venni destato da un forte dolore al
collo e da un curioso rumore che ve-
niva dall’anticamera: come di un at-
tizzatoio che frugrasse e battesse con
forza e quasi con rabbia tra i carboni
di un camino. Senza molto riflettere
mi levai in piedi, uscii a piedi nudi nel
gelato corridoio e andai nell’antica-
mera. Nel solito scarso lume, al di so-
pra della poltrona rossa che voltava
la spalliera verso la porta, vidi un
enorme cappello a lucerna nero. “Un
carabiniere...” pensai stupito. Ma
come ebbi fatto il giro della poltrona
mi accorsi invece che era proprio lui,
il vincitore di Austerlitz, Napoleone
in persona. Stava seduto un po rila-
sciatamente, con il mantello disfatto
e rovesciato sui braccioli. Teneva in
mano un attizzatoio di ferro e, piut-
tosto che attizzare, batteva e ribatte-
va meditativo e rabbioso tra la cenere
e i neri mozziconi spenti di un piccolo
e freddo camino che la prima volta
che mi ero affacciato nell’anticamera
non avevo notato. In un canto di
questo camino stava raggomitolato
un grosso gatto soriano, striato, della
specie pit comune. Questo gatto, che

aveva una faccia piena di intelligen-
b
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za, pareva sorridere forse a causa del-
la forma della bocca rialzata agli an-
goli sotto i baffi, e, a ogni colpo
dell’imperiale attizzatoio, visibilmen-
te trasaliva.

Confesso che il mio primo senti-
mento, vedendo "uomo dalla lucer-
na, fu di vergogna per la mia veste da
camera ¢ i miei capelli scomposti.

lo - Perdonate, Sire ...

Napoleone (brusco) - Non impor-
ta.

Io (rimettendomi dalla sorpresa e
approfittando della situazione) - No,
volevo dire, perdonate, Sire, ma i li-
toli della raccolta dei vostri libri con-
servati qui all’Elba, mi hanno inte-
ressato in particolar modo. Sono, in-
degnamente letterato. Cosi non ho
potuto fare a meno, scorrendo quei
titoli, di fare qualiche riflessione.

Napoleone - Quali?

Io - Per esempio sapevo che voi,
essendo nato nel 1768 e morto nel
1821, avevate vissuto piu della meta
delia vita nel 700, e per [’appunto
quella meta che conta di pini. Ma i vo-
stri libri mi hanno confermato in
questa idea, che voi per certi aspefti
siete evidentemente un uomo del se-
colo dei lumi. A Fontainebleau e poi
all’Elba, quali sono le vostre letture?
a parte un diluvio di trattati di geo-
metria, di matematica, di astrono-
mia, di arte militare, di balistica, di
chimica, di botanica, di scienza in-
somma volgarizzata che rivelano la
fede nei lumi che fu propria agli enci-
clopedisti; a parte quaiche romanzo
del tipo di Julia delia Radcliffe asnol-
ti iibri di storia, i vostri autori si chia-

mano Voltaire, Rousseau, Diderot,
Beaumachais, Marmontel, Saint-
Evremont, Fénelon, Le Sage. Di co-
desti autori avete le opere complete.
Di modo che non lasciate ’aridita dei
trattati di matematica che per risto-
rarvi con il razionalismo limpido e
secco dei volterriani. Del resto non
avete forse detto, nel 1803: “‘Fino a
sedici anni mi sarei battuto per Rous-
seau contro gli amici di Voltaire. Og-
gi é il contrario”? E vero che avete
anche le opere di Sant’Agostino. Ma
c’e da giurare che gli abbiate spesso
preferito quaiche scienziato deila vo-
stra Accademia. Giacché per voi, an-
cora a Sant’Elena, [’anima era un
fluido elettrico; di quell’elettricita
che avete profetato di essere il gran
segreto della natura. Aitro esempio:
avete [’Orlando Furioso ma non la
Divina Commedia. Anche Voltaire
non poteva soffrire Dante che taccia-
va di gotica oscurita; e amava I’Ario-
sto.

Napoleone - Se Voltaire fosse vis-
suto sotto il mio regno, [’avrei incari-
cato di scrivere la mia vita.

o - E se la sarebbe cavata bene; al-
meno a giudicare dal modo con il
quale scrisse di un altro turbinoso ca-
pitano: di Carlo XII di Svezia. Me-
glio sempre della maggior parte degli
storici francesi dell’Ottocento che
hanno tentato in ogni modo di capire
quel che ci stavate a fare nella storia
di Francia, senza cavare un ragno dal
buco. Pero se Voltaire, cosi chiaro ed
elegante, fosse stato capacissimo di
ricreare il vostro carattere, in com-
penso gli sarebbero sfuggite molte ai-
Ire cose.

Napoleone - Quali?

lo - Il lirismo, per esempio, che é
nei piani semplicissimi e bellissimi di
tutte le vostre battaglie. Quell’intuito
Sulmineo, aquilino davvero, che vi
fece sempre infinitamente superiore
ai vostri avversari, ragionatori freddi
e schematici, sciocchi strateghi passi-
vamente seguaci della tecnica federi-
ciana. Per Voltaire la campagha
d’ltalia sarebbe stata nulla di piu di
una guerra vittoriosa. Per noi moder-
ni essa é la gioventu stessa del secolo
che irrompe eroicamente. Nomi co-
me Montenotte, Millessimo, Dego,
Lodi, Lonato, Castiglione, Bassano,
Arcole, La Favorita, Tagliamento,
Rivoli, cosi italiani e cosi napoleoni-
ci, si adornano per sempre del ricor-
do degli uomini, della lieta e pura lu-
ce di un sole primaverile che spunti in
un cielo senza nubi. Ad esaminare at-
tentamente le disposizioni e gli accor-
gimenti di quelle battaglie, si scopre
l’abbondanza impetuosa, [’ardente
precisione che sono proprie all’etd
giovanile. Tutto questo a Voltaire sa-
rebbe forse sfuggito. Ma soprattutto
certe altre cose per le quali precorre-
ste tempi ben diversi.

Napoleone - Che tempi?

Io - Questi nostri tempi. Con voi
cominciano le masse, mentre prima
di voi non c’erano che i trestati. I vo-
stri proclami, cosi imperiali e insieme
democratici, sono esempi insigni di
una eloquenza destinata alle moltitu-
dini. Altresi, dopo moiti secoli di ec-
clisse ricomincia con voi I’impero ro-
mano. Mentre nella storia di Francia,
storia nazionale e feudale, siete in
JSondo quasi incomprensibile, in quel-
la piu generale deil’Europa state al
vostro posto. Per primo dopo Carlo
Magno ritentate [’unificazione del
mondo civile sotto uno stato sopra-
nazionaie. Tagliate a gran colpi di
sciabola nei cieli azzurri d’Europa
confini non gia geografici o etnici,
ma politici e militari. Mettete dovun-
que corpi di guardia, gabellotti e bu-
rocrati. Dopo i secoli dei privilegi
Sfeudali, con voi ricomincia la legge.
Ricomincia lo Stato. E siete voi a fis-
sare per un pezzo i rapporti di questo
Stato con la Chiesa, con i cittadini,
con il commercio, con [’industria,
con le arti, con la scienza, con tutte
insomma le attivita umane. La bor-
ghesia aristocratica d’Europa, é vero,
vi abbatte, ma la vostra opera resiste.

Napoleone - Sotro il mio scettro i
popoli d’Europa avrebbero potuto
vivere felici.

lo - Giusto. Ma gii uomini pur-
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troppo non cercano la felicita. Era
invece vostro destino di ridestare con
le guerre tutte le nazionalita d’Euro-
pa, dalle maggiori, fino alle piu insi-
gnificanti...

Napoleone - (attizza e non dice
nulla)

Io - (con ardire) Ed ora, Sire, una
preghiera...

Napoleone - Quale?
lo - Non so se posso farla...

Napoleone - (in dialetto corso) Fe-
te puru.

1o - Sire, sono convinto che il futu-
ro vi appartiene, come gia vi appar-
tenne il passato e come vi appartiene
il presente. Ora, Sire, cosa succede-
ra?

Napoleone - (tace e attizza).

fo - Sire, voi non mi rispondete...

Napoleone - (attizzando e sempre
in corso) -Andete via.

o - Sire, una paroia soia.

Napoleone - No.

Io - Sire...

Napoleone - (in tono definitivo,
come a mettere un termine al collo-
quio; e sempre in dialetto corso)
-Andete via, vi dico ... mi dispiace

par boi .... ma quand’u corsu dice
no, e no!

A questo punto un colpo piu forte
dell’attizzatoio fece saltare in piedi il
gatto che da qualche momento si sta-
va appisolando. Nello stesso tempo
una gran nuvola di cenere e di fredda
e antica polvere usci dal camino, tra
gli alari anneriti, e gonfiandosi e svi-
luppandosi in volute grigie e tetre,
avvolse prima il camino poi la poltro-
na rossa e Napoleone, infine me; ¢
sempre diffondendosi grigia e pun-
teggiata di nere particole di carbone
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riempi tutta la stanza. Vidi ancora un
momento I’'immobile cappello a lu-
cerna, poi una nuvola piu scura e piu
fitta me lo nascose alla vista. Intanto
la polvere e il carbone mi pungevano
la gola, presi a tossire, mi pareva di
soffocare, tossivo sempre piu portan-
do la mano alla gola; e mi destai.
Doveva essere 1’aurora, nella stan-
za c’era gia luce, la finestra le cui im-
poste avevo lasciato spalancate, ave-

va i vetri appannati di acqueo vapo-
re, ma in quella argentea rugiada, si-
mili a colori dissolti d’acquarello, si
indovinavano un azzurro di cielo, un
verde d’alberi, un rosso di muro, vivi
e freschi e intrisi di luce. ““Una bella
giornata’’, pensai felice. E giratomi
dall’altra parte mi riassopii ben pre-
sto, dormendo senza altri sogni fino
al mattino inoltrato.
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