Il topo maledetto

di Liscadipesce

«Le cause dell’incendio — si legge-
va, fra P’altro, nei resoconti giornali-
stici — per il modo in cui esso si € svi-
luppato e per le circostanze del suo
estendersi, hanno lasciato le forze ad-
dette allo spegnimento e le autorita
competenti, piuttosto perplesse». Era
incendiata mezza Procchio, metten-
do in fuga la colonia turistica e pro-
vocando la mobilitazione della quasi
totalita delle forze antincendio
dell’isola.

Per entrare nel cuore della miste-
riosa vicenda, bisogna sapere che nel
periodo della mietitura (giugno - lu-
glio) Procchio & gia colma di turisti.
Questo per spiegare I’enorme confu-
sione che vi regnava la sera dell’in-
cendio. C’¢é da aggiungere che in quel
momento il piccolo centro balneare
era invaso dai topi tanto che per un
albergo, nelle cui cantine sembra ne
ospitasse troppi, le autorita sanitarie
ordinarono la chiusura. Lo riporta-
rono alcuni organi di stampa e tale fu
Pallarme creato che la stessa stampa
fu subbissata di telefonate per avere
conferma o smentita della notizia
che, per la verita, come si dice in ger-
go giornalistico, era stata piuttosto
gonfiata. Comunque i topi c’erano e
le autorita sanitariec — come diceva-
no — si adopravano per una vera €
propria crociata capeggiata dal Sin-
daco di Marciana dal cui Comune
Procchio dipende.

Ultimo personaggio della vicenda,
Omobono, un pazzoide, ma piu che
pazzoide mezzo demente, il vero
«personaggio chiave» sul quale dob-
biamo concentrare la nostra attenzio-
ne. Quel giorno, infatti, Omobono,
mentre il sole stava calando e prepa-
rava I’anticamera al crepuscolo, se ne
stava accovacciato, a gambe incro-
ciate, poco distante da un pagliaio ...
in costruzione, fra mucchi di fieno
arido dal sole che da alcuni giorni
picchiava come un assassino, a fian-
co di una trebbiatrice finalmente a ri-
poso.

Chi fa capolino da una fitta ster-
paia? Un topo, un bel topo grasso,
tondo, con baffi che sembrano inse-
gati di fresco. Si ferma, il topo, ¢he
per grossezza sembra quasi un gatto,

e si fermano lo sguardo e la bocca di
Omobono che stava masticando con
gusto mezzo filoncino di pane e sala-
me. Si ferma lo sguardo perché a po-
ca distanza, Omobono lo sa, ¢’¢ un
pollaio ma prima di arrivare al pol-
laio, ben nascosta, una colossale, si
fa per dire, trappola. Fermo Omobo-
no, abbiamo detto, ma non il topo
attirato dal cacio della trappola e
dall’odore della frotta di galline star-
nazzanti nel recinto di rugginosa rete
metallica. Un attimo, un salto e ...
tac, il topo finisce sibilando nella
trappola. Una linguina sottile come
una foglia di radicchio, rossa, cerca
di modulare come meglio sa e puo i

sibili adattandoli a quanta piu dispe-
razione possibile.

«Ora ti libero io — sghignazza
Omobono — sta tranquillo e corri a
dirlo ai tuoi amici»! Va alla trebbia-
trice, leva un bussolotto di benzina,
siriporta sul topo, gli fa fare 1l bagno
nel carburante, prende un fiammife-
ro, lo accende e lo getta sul grosso
sorcio aprendogli la prigione. La
«Ferrari» di Niki Lauda «diventa
una cenciata» di fronte alla velocita
del topo, che, urlante, passa per il
fieno secco, per gli sterpi asciutti,
ovunque seminando fiamme che in
un lampo si propagano per una esten-
sione che in breve diventa paurosa.

C’¢ di bello che il nostro Omobo-
no, ora fra i piu, seppe mantenere il
segreto. Anzi, nei crocchi, il giorno
successivo, quando si congetturava
sulle cause dell’incendio, Omobono
guardava tutti, col suo sguardo, mez-
zo demente, mormorando fra la deri-
dente indifferenza: «Ma... chissa...
vattelapesca.....»
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