Un’immagine dell’Elba

del febbraio 1942, purtroppo
non piu attuale perché agli
altiforni la gente non veglia
piu ed il lavoro di oggi
conosce le stagioni, percio
non é piu continuo .....

a vita in un’isola, anche in un’isola mediterranea
L ¢ a pochi chilometri dalla terraferma com’¢ ’El-
ba, puo offrire al visitatore non troppo scaltrito da
una lunga serie di viaggi due oscure ¢ contrastanti sen-
sazioni. Durante la navigazione, nelle lente operazioni
di sbarco, sara un senso misterioso d’avventura che lo
colpira riportandolo d’un tratto, adulto o vecchio, al-
le infantili peregrinazioni sui libri delle avventure piu
esotiche e piu strabilianti. L’isola, specie se piccola,
immaginata attraverso questi ricordi d’infanzia appa-
rird nuova e strana all’occhio curioso del continenta-
le. Certo piu nessuno, nel beato
novecento, pensera agli approdi
furiosi dei pirati turcomanni a
caccia di donne per ’harem del
sultano, ma la fantasia si adagie-
ra un poco in fascinosi incontri
dominati, piu che altro, da vec-
chie e oleografiche visioni di uo-
mini fieri e scontrosi, di donne
passionali e ingenue.

Questo, dunque, prima dello
sbarco. Poi, dopo qualche gior-
no di permanenza, un’altra sen-
sazione subentrera, piu diffusa e
piu avvertita, quella, cio¢, di tro-

‘varsi come chiusi in trappola,
addirittura di essere in prigione.

Si fanno, allora, lunghe pas-
seggiate sulla riva del mare, scru-
tando P’orizzonte, tentando di
scoprire, oltre la caligine bianca
del cielo - ¢ -mare, il favoloso
continente. E il momento dei ri-
cordi e dei confronti: la memoria
delle grandi citta abbandonate,
del rumoroso carosello dei trams
e degli autobus, delle pianure solcate da innumerevoli
strade, fa apparire ridicolo ¢ insignificante tutto cio
che ci attornia. Anche il mare, lo stesso che ci entusia-
smo durante la navigazione, ¢ diverso: sembra, ora,
un disumano carceriere, contrario alle piu piccole li-
berta, ligio al suo dovere di divoratore di uomini. Tut-
to sembra perduto ¢ lontano, irraggiungibile persino
al desiderio.

Ma la vita continua, ed ecco che a poco a poco ci si
accorge che anche in un’isola il mondo ¢& lo stesso, che
anche in un’isola si possono avere le preoccupazioni e
le gioie che sembravano abbandonate per sempre nelle
strade di una qualunque citta del continente. Se I’isola
¢ piccola e paesi non troppo grandi si deve, € vero, ri-
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nunziare a qualcosa: al teatro, per esempio, o alla
partita di calcio settimanale, ma queste limitazioni
non sono poi tanto gravi ¢ spesse volte la novita del
luogo offre le piu insospettate possibilita di rivalsa.
Non intendo riferirmi all’estate: ormai il gran sole, la
felicita delle bagnature, il clima ventilato del mare,
tutto insomma appartiene alla retorica delle isole.
L’inverno ¢, per me, la stagione piu propizia per co-
noscere veramente un’isola.

Chi, durante le pin tetre giornate di questa stagio-
ne, ¢ stato all’Elba, la bella Elba distesa a cavallo del
Tirreno fra le basse coste della

%ﬂ . Maremma ¢ le dirupate scogliere
Z, 7 cérse, non potra non darmi ra-
z, v/ gione. Le vallate, le montagne, il
2 n}b’ mare, acquistano un contorno

N ///‘uj) piu netto, pitt umano e piu duro,

tanto diverso da quello irreale e

Wbl fulgentq dei mesi estivi. 11 placi-
‘)J e do e quieto aspetto da isola ioni-

a ca che il luglio pone alle bianche

'/ scogliere allugantesi verso I’En-
fola sparisce, sostituito da una
piu logica e reale angolosita tir-
renica; il mare ha perso ogni lu-
centezza ¢ flagella, cupo, le roc-
ce, s’ingolfa nelle insenature, ri-
sale, rabbioso, le spiagge sino al-
la linea verde-scura della mac-
chia. Piu lontano le vette ardite
delle Calanche spariscono nella
nuvolaglia densa e buia; Porto-
ferraio assume allora, per chi
viene dal mare, 'aspetto desola-
to e lacrimoso di una cittadina
nordica e il viaggiatore in vena di
riaccostamenti letterari potra
pensare alle malinconiche campane di “‘Bruges - la
-mort’’, Pero le campane di Portoferraio non sono
mai malinconiche, hanno un’anima squisitamente
mediterranea e squillano, sonore e festose, dalle torri
delle tre chiese maggiori.

Il primo contatto con il capoluogo dell’isola sara
penoso al viaggiatore che ha lasciato di fresco il tu-
multo delle citta continentali, ¢ il disagio si fara sem-
pre piu grande girando senza scopo per le strade stret-
te ¢ in salita, pavimentate di granito, fiancheggiate da
vecchie case stracariche di persianoni verdi. Dapprin-
cipio sembra impossibile adattarsi a vivere in quel
mucchio di case, fra quella poca gente, poi tutto si ac-

comoda e lo svago serale nei due cinematografi appa-
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re misterioso ¢ tentante come le follie orgiastiche nei
“‘tabarins’’ di fine ottocento.
Il fatto ¢ che anche il pit esigente dei continentali si
piega giorno per giorno alla vita semplice degli elbani.
Gente laboriosa quella dell’Elba, con poche fanta-

sie per la testa. Ogni tanto qualcuno sogna le grandi-
avventure delle grandi citta, fa fagotto e parte, ma in |

genere torna disilluso e felice di rimettere piede nel

suo scoglio, di riprendere I’andazzo sempre uguale € -

pur vario delle giornate isolane. Tutti si conoscono,

tutti si radunano in crocchio a parlare, e bello ¢, in’

certi solatii pomeriggi invernali, passeggiare per le ca-
late e procedere fino alla parte nuova della c1tta Verso
il bianco incanto de «Le Ghiaie».

Bello ¢ anche, d’inverno, quando il sole non brucia,
salire in bicicletta e girare, uno ad uno, i paesetti am-
mucchiati sulla marina o dispersi sui contrafforti roc-
ciosi delle montagne. Rio Alto e le miniere, Poggio e i
grandi castagni, Marina di Campo, Procchio e le loro
grandi spiagge arenose, si presenteranno come mete
sempre nuove alla smania curiosa del visitatore. L‘El-
ba si disvela, mostra la complessita delle sue catene
montuose, la serenita delle sue valli sdrucciolanti ver-
so il mare, le sue campagne ordinate, ¢ le carte geo-
grafiche che assicurano della sua poca estensione sem-
brano false 0 per lo meno poco aggiornate. Da oriente
a occidente, su per le rosse strade del ‘‘Padre Eterno’’
fino alle ardue svolte della Lamaia non ¢’¢ tempo di
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annotare e di tenere un’immagine, altre se ne presen-
tano di continuo, culminanti nella grazia sdegnosa ¢
tutta spagnola di Portolongone ove, da un momento
all’altro, nella piazza solitaria sotto le scure mura del
Forte, pare si debba udire la cantilena opaca del *‘ro-
mancero

“Vldleron palombiellas essir de so la mar
~ mas blancas que la nieves contral cielo volar..

Il mare soprattutto, il vecchio mare sempre nuovo,
conquista I’animo del visitatore e gli fa dimenticare le
consuetudini, i desiderati divertimenti della grande
citta. Allora anche le giornate di pioggia non sono piu
noiose e dalle finestre delle case ci si attarda a guardar
il porto, la nebbia bassa e fitta sulla piana di S. Gio-
vanni e la neve a spizzichi sulle colline che circondano
la rada di Portoferraio.

In queste grigie e lente giornate invernali 1’isola ap-
pare come il luogo predestinato a una tregenda nordi-
ca e il volo fiacco dei gabbiani riporta i sogni infantili
delle avventure piratesche: il vecchio castello del Vol-
terraio risuona ancora di liete grida di vittoria, il sara-
ceno Dragut & sconfitto, riprende il mare, ¢ i legni
barbareschi escono dal golfo, riguadagnano le vie del
sud...

A notte, il gran chiarore della colata riscuote dalle
fantasticherie. Agli alti forni, la gente veglia, ¢ il lavo-
ro, che non conosce stagioni, continua...
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