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L’autore del presente articolo é un
affermato medico-chirurgo che vive nel
Lazio. E elbano di nascita, ma anche di
origini (per parte di madre).

Ha svolto anche una intensa attivita
giornalistica su «IL TEMPO» e su altre
testate della capitale. A tempo perso
scrive anche poesie e vince pure
qualche premio. Siamo lieti di poterlo
annoverare tra i nostri collaboratori.

ono portoferraiese, nato nel lontano- 1924 in Via

Elbano Gasperi. Ricordo i primi giochi ai «giardi-
netti» e le stupende serate estive alle Ghiaie dove ave-
vamo la cabina col terrazzino e la ringhiera di legno
intagliato e dove, dopo il tramonto, si riunivano gli
amici di famiglia per chiacchierare a lungo dando mo-
do a noi ‘mocciosi’ di correre, giocare e fare a gara a
chi lanciava piu lontano i sassi nel mare.

Ed ancora: ricordo il polpo lesso venduto all’ango-
lo del vecchio mercato di fronte alla Cooperativa Po-
polare di Consumo e mangiato ‘al volo’ ed all’impie-
di, il ‘cinquantino’ di profumato castagnaccio (grazie
alla munificitad di nonno, un omino piccolo, tondo,
con i baffi alla Vittorio Emanuele, che sprizzava alle-
gria da tutti i pori e con gli occhi azzurri come il Tirre-
no sempre atteggiati alla giovialita), le celeberrime di-
sfide alla morte di foot-ball tra I’Audace (non so per-
ché facessi il tifo per questa) e la Ferrigna, le belle fe-
ste dell’uva nell’autunno subentrante che si tingeva
della melanconia dei colori struggenti.

Ricordo un profondo e doloroso squarcio ad una
coscia dopo una vertiginosa corsa in monopattino giu
per la discesa di Via Guerrazzi, terminata con un gros-
so capitombolo. Fui riportato sanguinante a casa (da
nonno, se no babbo me le avrebbe suonate) per un
orecchio da Pilade, la Guardia Municipale dei Giardi-
netti che ci conosceva tutti e che a me diceva sempre:
— «Bada che ti porto in Pretura dal tu’ babbo e ti fac-
cio mettere in prigione» —. In quel tempo il babbo
era cancelliere di prima nomina a Portoferraio: aveva
lasciato I’Esercito (era Tenente di Fanteria) e aveva
vinto il suo primo concorso nell’amministrazione giu-
diziaria. Salernitano, s’era profondamente innamora-
to dell’Elba dove aveva trovato moglie (una portofer-
raiese dagli occhi bruni e dolci) e dove siamo poi nati
io e mio fratello Enzo. Salendo, anno dopo anno, la
scala della sua lunga carriera brillantemente sino ai
piu alti gradi, ha toccato tante citta d’Italia: Grosseto,
Salerno, Genova, Latina, Cosenza, Roma. Ma Porto-
ferraio gli ¢ sempre rimasta nel cuore.

Oggi all’Elba mi restano solo alcuni cugini: sono
campesi, gente rude, sana, onesta, che hanno scalpel-
lato il duro granito e si sono fatti strada. Qualche cro-
ce nei vari cimiteri e tanti, tanti ricordi: nonna che mi
portava ogni sera al ‘vespro’ officiato dall’Arciprete,
dove le vecchie cantavano in coro storpiando i ‘nun-
catinora’ (nunc et in hora) e i ‘tantumergo’ (tantum
ergo); zia che immancabilmente aveva per me i ‘chic-

I tetti rossi

di Portoferrajo

di Fernando PETRONE

Tetti di Portoferraio (foto Roberto Ridi)

chi’ nel tascone del grembiule nero (gia, ma perché
questa anziana zia di mamma portava sempre quel-
I’ampio grembiule nero?); nonno che nei tiepidi po-
meriggi di primavera mi prendeva per mano e mi por-
tava lungo la calata fino al Ponticello dove trovava i
suoi amici e compagni di gioventi i quali ogni volta,
vedendomi, gli chiedevano: — «O questo qui ’un &
mica il bimbo di Marietta, la tu’ figliola?» —; la mae-
stra Isolina, una vecchina che mi preparo per la prima
elementare a cinque anni ¢ che ricordo tutta grigia}c:
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pulita sempre alle prese con un nugolo di ‘mocciosi’
frignanti. E poi le corse su e giu per il Forte Stella;
I’approdo a sera dello «Sgarallino» o del «Guerrazzi»
con i lunghi pennacchi di fumo nero e strombazzanti
come fossero transatlantici d’alto oceano, la discesa
sul piccolo molo del porto mediceo della gente venuta
dal continente: facce sconosciute, facce note e in chiu-
sura I’immancabile sortita dei galeotti incatenati fra
due file di carabinieri e destinati a Porto Longone e
Pianosa. Ricordo il piacere e la gioia che mi davano le
gite di Ferragosto al Volterraio e quelle in barca a Ma-
gazzini il lunedi in Albis insieme ai parenti, i cui ricor-
di sono legati all’indimenticabile profumo del corollo,
della sportella e della ‘stiaccia briaca’.

Vivo nel Lazio ormai da tanti anni, in una citta do-
ve, poche settimane fa, ha tenuto una brillante confe-
renza un altro elbano (coincidenza curiosa!) molto il-
lustre, quel Barbiellini Amidei, eccelsa firma di quo-
tata stampa, che ho ascoltato con vivo interesse. Qui
faccio il medico a tempo pieno, il giornalista nei rita-
gli di tempo e scrivo poesie: la gente s’accorge che so-
no toscano per via di quella ‘g’ strusciata di ‘gente’ e
di tante altre ‘g’ precedute ¢ seguite da una vocale. Si,
perché loro non sanno che all’Elba, oltre a mangiarci
la ‘c’ come tutti i toscani, si struscia anche la ‘g’ in un
modo differente da come lo fanno i fiorentini (gente
che si da delle arie) o i senesi (gente che crede d’avere
il vino pitt buono del mondo sol perché si chiama
Chianti e non sa cosa significhi I’aleatico di Vallebuia)
0 i pratesi (sempre alle prese con le ciminiere e con gli
stracci rastrellati in tutto il mondo).

Quanti nomi fanno riaffacciare alla memoria un
fatto, un riferimento, un momento magico: ’Enfola,
Fetovaia, Zanca, il Poggio, Procchio, la chiesina di S.
Stefano ... Ma su tutti Portoferrajo, proprio con la ‘j’

come scrivevano nelle istorie settecentesche: paese dai
tetti rossi, dalle persiane verdi, dalle nubi d’argento,
dalle strade lastricate di granito, dagli scogli muschio-
si gia ricchi di muscoli e patelle. Portoferrajo dove il
maestrale bizzarro corre per i vicoli insieme ai bimbi e
fa scuotere le vele alla fonda e sventolare i panni stesi
alle finestre; dove la gente lavora, chiacchiera, dice
maldicenze e vive le gioie e i dolori degli altri. Dove
tra la fine degli anni venti e gli inizi dei trenta un ca-
vallo, quello dell’Ancillotti, per via di quei ginocchi
sempre rotti e fasciati era addirittura un personaggio;
dove le carrozzelle e i vetturini a cassetta erano una
predominante nota di colore; dove il fischio del vapo-
re al largo e che veniva da Piombino faceva radunare
sul piccolo molo gente curiosa e in attesa, mentre noi
bimbi correvamo fra mucchi di cime arrotolate inse-
guiti dal berciar dei marittimi con «// Popolanoy» in
mano e dei vecchi con la pipa in bocca.
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Ora la vecchia «Aethalia» si accosta al molo: il so-
gno ¢ finito, gli ottoni lucidi del «Cappellini» sono
scomparsi. Il piccolo molo dell’infanzia ¢ dimenticato
laggiu, dall’altra parte del porto: non ci sono i rotoli
di cime, non vedo mocciosi, scomparse le carrozzelle.
Quante automobili ...

Mi volto e dal ponte dell’«Aethalia» rivedo i tetti
rossi con le persiane verdi, mentre in cielo corrono le
nuvole d’argento: ¢ ancora ¢ sempre la Portoferrajo
dei miei tempi, sovrastata dai bastioni del vecchio for-
te mediceo. Dall’altra parte, dietro questo piccolo e
brutto «grattacieloy», una volta ¢’era il Ponticello do-
ve andavo felice a spasso con la mano stretta in quella
ruvida del mi’ nonno..,
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