In margine al Premio Elba - Brignetti

I.e sirene dell’Elba

di Carlo Laurenzi

Veduta di Portoferraio (dalla piscina dell’'Hotel Airone)

gosto non conta, I’autunno duole; qualche letto-

re converra, credo, sulla giustezza di questa fra-
se 0 formula apparentemente oscura che puo appli-
carsi all’isola d’Elba (a qualunque isola d’Elba, a
qualunque luogo) se concepiamo la memoria non co-
me tesoro ma come castigo. Arginare la marea delle
felicita irrevocabili: debbo andare avanti, quindi pro-
teggermi; non sono piu convinto che non esistano le
sirene, Da sei anni ho ripreso a tornare all’Elba, la pa-
tria, ma ci vado in agosto, quando tutti i paradisi ma-
rini si equivalgono nella banalita del clamore: non ci
sono che strade asfaltate all’Elba, un traffico convul-
so le intasa ed ¢ vano chiedersi perche i sentieri di
breccia celeste (ne restano ancora?) non conducano
piu a nessuna vigna. I.’agosto, che ferisce, non duole.
E temibile autunno, invece, quando I’isola si am-
manta di colori sontuosi ¢ si svuota. Viene assegnato
il premio letterario Elba, i0 non posso né voglio diser-
tarlo tenuto anche conto che dall’84 questo premio si
intitola al mio amico Raffaello Brignetti ¢ si ha I’illu-
sione che lo resusciti.

L

Cosi, con sospetto, riattraverso il canale di Piombi-
no: ’anno scorso le cose andarono terribilmente bene
grazie al nubifragio di cui tutti dissero di non ram-
mentare ’eguale (io tacqui, ne rammentavo di piu
rabbiosi) e che ci ovattod nel suo scroscio. Quest’anno
I’afa dell’alta pressione non ¢ stata mitigata da brez-
ze, non una nube ha coperto lo spietato e consunto so-
le. Davanti a me, la mattina successiva alla cerimonia
del premio, si parava la visione non esorcizzante di
Porto Ferraio, insostenibilmente soave. Non avrei po-
tuto presumere in alcun modo, quand’ero ragazzo,
che avrebbero costruito un grande albergo nella zona
acquitrinosa di San Giovanni, proprio di fronte alla
penisola sormontata da fortezze poderose ¢ giallastre;
sulla penisola si allunga lo slancio della citta, una neb-
bia leggera («nebbietta» ha scritto una volta Pascoli)
non valeva a smussarne le tinte amate. Non ho chiuso
la finestra come un primo impulso mi suggeriva. Ho
guardato a lungo Porto Ferraio, la mia inerme ¢ om-
brosa anima specchiandosi in quel nitore.

Quel nitore contenne tutto me, voglio dire tutto il
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meglio di me; quanto & venuto dopo i miei diciott’an-
ni si fa colpa e grigiore paragonato alle antiche spe-
ranze. Ripenso alla pagina pascoliana dove, a propo-
sito di Bologna contemplata da una collina, si parla di
«nebbiettax; la prosa & melliflua, il concetto nostalgi-
co va dritto al cuore. «Non vedi?» (Giovanni Pascoli
immagina che Bologna gli si rivolga) «Sono Bologna.
Non ricordi? La tua giovinezza ¢ qui. La tua povera
giovinezza che tu non vivesti, io te I’ho serbata. E qui.
Ce n’¢ un po’ da per tutto, nelle vie e nelle piazze, nel-
le case e nelle chiese, nella vecchia Universita, persino
a San Giovanni in Monte. E qui. Hai fatto bene a ve-
nire a riprendere ¢id che lasciasti. Coraggio!» Avrei
dato molto perché Porto Ferraio mi parlasse allo stes-
so modo; ma la mia giovinezza (0 almeno la mia ado-
lescenza) non fu povera, tutt’altro, e io la vissi con
una pienezza d’abbandono. Non c¢’era nulla, non c’¢
nulla che io possa riprendermi: c¢io che ho lasciato ¢
stato lasciato per sempre. E inutile che qualcuno —
una citta, una persona — mi dica: coraggio. Porto
Ferraio & cambiata; sono scomparse le torri altere del-
lo stabilimento siderurgico, tre o quattro edifici mo-
derni inquinano la purezza della linea urbana. Soprat-
tutto sono cambiati i portoferraiesi: ne conosco po-
chissimi, ormai, e mi pare che le nuove generazioni
parlino con un accento latrante. In misura considere-
volmente maggiore sono cambiato i0, ma non serve
davvero che mi effonda a questo proposito. Un gior-
no, guardando i vecchissimi dottori Marini e Guani ri-
dacchiare avvolti dal fumo delle loro sigarette sulla
porta della farmacia, mi persuasi che anche la vec-
chiaia o particolarmente la vecchiaia fosse una stagio-
ne felice.

Non ¢é necessario aggiungere che I’Elba di questi anni,
cui quasi piu niente mi lega, ¢ notevolmente piu pro-
spera dell’umile terra che mi nutri: ’'industria del turi-

smo rende molto meglio dell’estrazione del ferro, o
degli altiforni, o di un’agricoltura modesta. La mia
patria perduta non avrebbe saputo esprimere in nes-
sun modo la civilta necessaria a promuovere un pre-
mio di cui si parla poco, come per civetteria, ma che
dobbiamo assolutamente ritenere prestigioso se & toc-
cato fra gli altri a Heinrich Boell, ad Alfonso Gatto,
ad Alexander Kluge, a Tommaso Landolfi e a Monta-
le. Stavolta, prevalendo su Jaroslav Seifert (il rivale
piu illustre), ha vinto Michel Tournier per il romanzo
Gaspare, Melchiorre e Baldassarre, bellissimo o abi-
lissimo a seconda dei punti di vista. La letteratura di
Tournier € in ogni caso di primo piano: in Francia lo
avvicinano a Herman Hesse, a Musil, a Marguerite
Yourcenar; & uno degli ultimi classici; ho letto certe
sue pagine con rapimento.

L’uomo, parlandone con sincerita, ha sottilmente
deluso. Non a causa dell’aspetto professorale o piut-
tosto burocratico (che potrebbe giovargli) ma per co-
me appariva soddisfatto di sé e per la qualita direi op-
portunistica della sua ricerca di umorismo. Convivo-
no in Tournier una pedanteria leggermente tedesca e
un’astuzia latina. Le sue parole di circostanza suona-
vano appena false e sufficientemente fastidiose, a me-
no che — improvvisamente sincero — non riferisse al
proprio successo e alle proprie ambizioni i simboli
delle offerte a Gesu neonato: 1’oro delle vendite, 1’in-
censo delle critiche osannanti, I’incorruttibile gloria
che si connette alla mirra. Tournier, che non ama Na-
poleone, ha voluto adulare gli elbani chiedendosi per-
che mai I’ottenebrato imperatore rinunciasse a quel
loro Eden per incappare nel disastro di Waterloo: co-
me se Napoleone, che anch’io non amo, potesse vol-
gere le spalle al suo astro nel bene e nel male; come se
il talismano della mirra spettasse solo a Tournier.

O

Geotecnica

Jdzogeologia

labosatosio

Geologia applicata

Studio Geologico G.E.A. Via Roma, 16
- 57037 Portoferraio - Tel. 0565/916328

Dott. Cesare Bettini

HAnalisi di camp agna e di Dott. Stefano Rossomanno

La Stalla MOBILI - ELETTRODOMESTICI - HI*FI - SALOTTI - INGRESSI -
CUCINE COMPONIBILI-LAMPADARI-ARTICOLI ESTIVI—ECC.

Elbana

di Lupo Maria Luisa

TUTTI I PREZZ1

PORTOFERRAIO <

TUTTO PER TUTTI




