ceeas Sai, qui tutti
vogliono il capretto,
ma a luglio

dove li trovo?.....

ovevamo trovarci a Margidore per andare a pe-
D scare. Siccome con le esche congelate i miei ami-
ci non prendevano altro che qualche sarago randagio
0 qualche occhiata locca che andava dietro ad una
penna o a un cucchiaino, Pino disse:
— Vado a Portoferraio a prendere esche vive e buone,
poi alle 9, dopo cena, si parte con la barca e si fa
I’«acciacco furibondo».

Io, dopo aver sentito il telegiornale della sera, parto
dallo Schiopparello e piano piano prendo la via per
Lacona.

* %k ok

AII’Elba ho un vecchio amico di tanti anni fa, co-
nosciuto durante la guerra, che é un po strano: ti dava
nel suo ristorante vecchia pecora per capretto appena
belante, ti inventava i piu strani intrugli che i turisti
tedeschi, ma anche nordoni, degustavano come mani-
caretti prelibati.

Tutti gli anni mi invitava insistentemente a cena

nella sua pizzeria, ma non ho mai accettato ’affettuo-
S0 e sincero invito proprio per la storia della pecora
imbandita come innocente capretto.
— Sai — mi disse una volta — tutti vogliono il capret-
to, ma a luglio dove sono i capretti? Allora io vado su
a S. Piero, compro un pecorone alto cosi — e fece con
una mano la mossa che faceva capire che I’altezza era
quella di una vecchia pecora o di un montone ormai in
disarmo — e poi, vieni a vedere!

E mi porto in cucina dove in un grosso tegame di al-
luminio ¢’erano tanti pezzi di carne in un sugo tra il
rossastro e lo scuro.

— Vedi? Questo ¢ il capretto.

E cosi mi passo la voglia di mangiare il «suo capret-
to».

Bisogna sapere, pero, che Garibaldo — questo € il

nome del mio vecchio amico — é veramente impensa-
bile. Alcuni anni fa attacco davanti alla sua gargotta
un qualcosa che sembrava una mina marina recupera-
ta chissa dove.
— Sai cos’é¢? — mi disse — & un vecchio boiler che io
ho tinto di rosso, lasciando qua e la un po di ruggine,
e a cul ho attaccato dei pezzi di stucco che sembrano
tanti detonatori. E la gente ci crede: che bischeri!

In pieno luglio sulla strada di Lacona (una strada
fottuta fatta da uno stradino inesperto e non da un in-
gegnere, neppure dal geometra piu scarpa: gia in ori-
gine era una strada militare fatta dal Genio e sulla
quale 'autiere «io» e ’«autiere» Garibaldo facemmo
scuola guida) su uno dei pochi tratti diritti si e no 50

Lo strano amico Garibaldo

di Luigi Cannizzaro

metri incontrai il mio amico Garibaldo, perché lui, ol-
tre che gestire una pizzeria, faceva anche il tassista a
Marina di Campo. Lui mi riconobbe e mi fece un cen-
no con la mano per fermarmi: ci fermammo con le au-
to quasi affiancate.

— Garibaldo! Ma qui ¢’¢ un traffico tremendo, come
si fa? E poi hai dei clienti a bordo.

— Stai buono! Tira fuori il triangolo come faccio io e
piazzalo a dieci metri dalla macchina! Poi alza la ca-
landra e fai finta di aggeggiare dentro il motore come
faccio io! Non ti preoccupare di loro — e accenno ai
suoi clienti —, sono tedeschi e non capiscono un c...
di quello che diciamo.

Insomma due triangoli, due auto ferme con la ca-
landra alzata, due persone con la testa ficcata nei mo-
tori.

— Ma stai facendo un casino del diavolo, non vedi
che si sono formate due lunghe code?

— M’importa un accidente. Dimmi, come va?

— Sai che il nostro capitano ¢ morto?

— Poverino, in fondo era buono, anche se ci sbatteva
in prigione se non volevamo farci tagliare i capelli a
Zero, e se con te era piu severo era perche tutti noi sa-
pevamo che lui era amico di tuo padre.

— Garibaldo! Guarda quante macchine ferme da una
parte e dall’altra.

Ma lui continuava a parlare con la testa dentro il
motore; mi diceva che la sua bimba piu grande aveva
gia fatto la prima media; che continuava a dare vec-
chie pecore e duri montoni come se fossero teneri ca-
pretti. Insomma sembrava che andasse tranquilla-
mente in tasca a tutti quelli che *‘strillavano’ con i
clacson.

Ci dicemmo tante cose (quelle che si dicono due
vecchi amici che é tanto che non si vedono): nella fila
di quelli provenienti da Portoferraio ¢’era anche Pino
con le esche micidiali, mentre a Margidore Luciano e
Riccardo dicevano:

— Ma quei due come mai non arrivano? Fra poco fa-
ra buio e sarebbe I’ora buona per calare il palamito.

Gli amici di Margidore non sapevano pero dello
strano Garibaldo il quale, quando ci fummo dette tut-
te le cose che potevamo dirci, tiro giu la calandra del
suo taxi; io feci altrettanto ed i1 due triangoli furono
tolti.

Da una parte Garibaldo, dall’altra io, dicemmo con
molto compunzione a tanta gente quasi inferocita:
— Il guasto ¢é stato riparato, chiediamo scusa.
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