1 MIEI VERD’ANNI

(continuazione)

M i piace ricordare, a tanta distanza di tempo, al-
cuni miei aneddoti che mi potranno meglio ca-
ratterizzare in quei due anni tanto impegnativi.

Tra una preoccupazione e ’altra per la scuola, ebbi
tuttavia il tempo di prendere la mia prima cotta per
una compagna di prima, la Lorenzini, di cui non ri-
cordo piu neanche il volto; non ci furono complica-
zioni perché non fu una esperienza fortunata. Ricor-
do sempre le argute e un po’ pungenti battute della
Salaris e della Barella, che evidentemente avevano
compresa la situazione.

Un giorno, nel mangiare un panino imbottito du-

Portoferraio: Alle prime luci della sera

rante la ricreazione, mi sfuggi di bocca invece di «mi-
dolla» il piu treacquese termine di «merulla». Mi si
prese in giro, sia pur bonariamente, per una settima-
na.

Una volta si leggeva in classe I’ «Ettore Fieramosca»
del D’Azeglio e, giunti al punto in cui veniva gettata
in mare la saracena Zoraide, toccO a me continuare.
Nella fretta, trovai a fin di rigo due sillabe «sara=» e
senza leggere a capo dissi «saracinesca». Lascio im-
maginare la risata omerica che ne venne fuori.

Ma niente ¢ questo in confronto a quanto avvenne
un pomeriggio alle Ghiaie, dove andavamo per la gin-
nastica nelle belle giornate di primavera. In attesa del-
la lezione, giocavamo e a un tratto A.F., la figlia del
colonnello del battaglione mi chiese a bruciapelo se
volevo «far flanella» con lei. La guardai un po’ im-
bambolato e lei, scoppiando a ridere: «Nello non sa
cosa significa far flanella, ol¢, ola!» Risata dei com-
pagni, ed io con la faccia rossa senza aver ancora del
tutto capito cosa significasse quell’espressione. Il
compito di illuminarmi fu riservato I'indomani matti-
na a Marcello Zaglia, con il quale mi incontrai al Pon-
ticello, vicino alla farmacia Lapucci, mentre andava-
mo a scuola in bicicletta. Lo pregai di evitarmi un’al-
tra figura di «catello» e, quando mi ebbe spiegato, ar-
rossii ancor piu del giorno prima; ma seppi incassare,
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voltai pagina e tutto riprese senza altri inconvenienti.
Mi interessavo di sport e non mancavo mai alle in-
fuocate partite della «Ferrigna» del Ponticello con
I’«Audace» di Portoferraio centro, che si disputavano
sul campo di «Santa Finey il primato cittadino. Quan-
do ero impegnato a scuola nel pomeriggio, restavo
spesso a pranzo al Ponticello da un cugino di mio pa-
dre; ero «ferrignano», ammiratore di Cocchino, dei
fratelli Marianelli, di Silvio Stacchini e compagni.
Lo sport che praticavo, sempre per necessita, era
quello della bicicletta, per 1 miei abituali 10/20 chilo-
metri giornalieri, piu quelli straordinari. Avevo com-
pagni di altre classi inferiori ed altre scuole, in questo
andare e venire giornaliero, e ricordo ancora i volti
sempre sorridenti di Rolando Roemer de Rabenstein,
del fratello Rodolfo, di Lido Gelsi, Stelvio Poli, Er-
manno e Renato Marinari, Marino Diversi ed altri che
venivano dai Magazzini, da Capoliveri, da San Gio-
vanni. Eravamo ritenuti quasi degli eroi, soprattutto
nell’inverno, dai compagni di citta e dagli insegnanti,
perché sempre presenti, malgrado pioggia, freddo e
vento, mentre noi ci consideravamo del tutto normali.

Portoferraio: Panorama dalle Grotte
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La quarta e la quinta ginnasio vollero dire per noi
un nuovo impegno, anche per 1’arrivo del greco, e fu
grazie al preside prof. Cotugno se potei apprenderne i
rudimenti e sentirmi sicurissimo anche nella sintassi
latina. Fu cosi che arrivarono sempre piu frequenti gli
inviti di alcune mamme ad andare a studiare coi loro
figli. Nella quarta si aggiunsero nuovi compagni: Ma-
rio Giannoni, Canovaro da Rio Marina e Testa da
Marciana Alta. Presi I’abitudine di studiare piu spes-
so, insieme al Preziosi, coi due riesi, divertendoci an-
che con le schitarrate del Giannoni, le canzonette in
voga, le battaglie navali. Il gruppo di piazza Cavour
lo vedevamo sul tardi per scambiare dubbi, impressio-
ni, osservazioni, versioni di greco in cambio di quelle
latine o degli esercizi di matematica.

Nella mezz’ora di ricreazione, in caso di tempaccio,
qualcuno restava in classe dedicandosi al ripasso,
mentre gli altri volavano in genere da «Gisberto», per
la torta, il castagnaccino o la pii economica «patto-
na». Se il tempo era buono, si correva invece a giocare
a palla sotto il voltone o addirittura alle «Ghiaccine»,
dietro il forte Falcone, con annesse scorribande. Si
esploravano sempre, in catena e al lume di candela, i
passaggi sotterranei attorno ai forti della Stella e del
Falcone.

La domenica pomeriggio era riservata ai primi film
sonori del Moderno, fra i quali ricordo «Gli uomini
che mascalzoni!» con De Sica e la canzone «Parlami
d’amore, Mariu».

L’esame di ammissione al liceo dovemmo sostener-
lo fuori sede, disseminati qua e la. A me e a Preziosi
tocco il «Galilei» di Firenze. Per superare gli orali do-
vemmo completare il gia lungo programma presenta-
to con ’aggiunta di altri 150 versi di latino a memo-
ria. Questo dettaglio serve per fare qualche raffronto
con gli studi odierni.

In prima liceo diventd nostro compagno Mario
Paoli, proveniente dal continente, piuttosto debole in
greco, ma molto forte in filosofia. Eravamo otto e
giungemmo tutti compatti alla maturita, preceduti di
un anno da Anna Barbera, presentatasi come privati-
sta. Piu numerose furono le classi che ci seguirono.

Portoferraio: Il Forte Falcone (disegno di A. Del Bruno)
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Portoferraio: Le Ghiaie (anni 20)

Nel 1934 ci fu la gita a Roma per il Giubileo straor-
dinario e per la visita alla mostra del decennale della
rivoluzione fascista. Ogni epoca - bene o male - ha le
sue mostre. Qualche ribelle vendico il sopruso subito
della comunione, ordinata dalla maestra Bigotti,
mangiando al bar tre o quattro paste e pagandone una
sola. Fu in quella gita composta una canzoncina sati-
rica e cantata con molto spirito anche dagli insegnan-
ti, compresa quella di greco «occhi di lince e cuore di
iena, la Riccardi Maddalena». Fu lei che rimise in se-
sto il greco di Paoli e che il lunedi (si, proprio il lune-
di) interrogava chi aveva visto troppo occupato nella
«tonnara» di piazza Cavour.

Nell’estate del 35 fui inviato in crociera mediterra-
nea col transatlantico «Romay, assieme ad altri 100
ragazzi; a Porto Fuad potemmo vedere e salutare il
passaggio di alcune navi italiane cariche di truppe di-
rette verso I’ Africa Orientale. Ne ¢ passata acqua sot-
to i ponti!

Sebbene impegnato negli studi, non c¢’era incom-
benza che a casa rifiutassi. Quando i miei prendevano
i «lombardi» (che poi erano emiliani) per zappare e ri-
toccare le vigne, facevo anch’io la mia «passata» con
lo zappone, tra un filare e I’altro, senza sfigurare. Era
un modo per rintuzzare le critiche pit © meno aperte
di qualche vicino: «Ma che ne fara, Giannino, di que-
sti figli che vanno a scuola?».

E venne la terza liceo, ’anno della fatidica maturi-
ta, il momento in cui si doveva rispondere di tutto il
programma di tre anni. Approfittammo, naturalmen-
te, di tutte le manifestazioni patriottiche scansalezioni
che ci venivano offerte dalle conquiste delle nostre
truppe in Abissinia. Il nuovo preside don Giulietti,
detto «Focay, applaudi la prima manifestazione, tol-
lero la seconda e la terza, ma alla quarta riuni il consi-
glio dei docenti e ci comunico: «oh! oh! oh! oh!» che
in caso di altre marce del genere ci garantiva il 7 in
condotta e la non ammissione agli esami.

La preparazione alla maturita fu dura, ma pro-
grammata razionamente, senza esaurimenti né crisi di
rigetto. Mi recavo ogni mattina con Preziosi in casa
Paoli in via del Carmine, e ripassammo i programmi
del primo e del secondo anno, cosi come facevano an-
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che gli altri nostri amici. Gli scritti si svolsero in sede,
gli orali invece a Livorno, dove ci fecero pelo e con-
tropelo. Non si rendevano conto gli esaminatori che
da un nuovo liceo di provincia giungessero alunni cosi
bravi e preparati. A luglio quindi ci fu un mezzo mas-
sacro: solo Zaglia maturo, gli altri rimandati in una o
due materie. A settembre fummo dichiarati tutti ma-
turi, anche con qualche sette. Eravamo il primo grup-
po di maturati portoferraiesi, i primi di una lunga se-
rie sempre pit numerosa di laureati elbani.

Quali differenze con i nostri giorni! Oggi ¢’¢ una
scuola media in ogni comune servita dagli scuolabus;

a Portoferraio il liceo classico, 1o scientifico, I’Istituto
Tecnico Commerciale, I'[LP.S.I.A., il liceo linguistico
parificato «Byron» e a Ortano la scuola alberghiera!
Noi, con quella maturita in tasca, pensavamo che il
mondo fosse ormai nostro. Venne perd il momento
della separazione di quel gruppo veramente affiatato,
attraverso anni di lavoro in comune e di maturata sti-
ma reciproca. Giunti in continente, chi qua, chi 13, in
diverse facolta universitarie, non dovevamo tardare a
renderci conto che tanta strada avevamo da fare,

mentre la giovinezza stava andandosene.
O

Un be piu

Un notissimo beone nostrano, del quale sarebbe an-
che facile individuare nome e cognome, dovette un
giorno recarsi dal medico per un certo suo malessere.

Il dottor Cignoni, dopo aver ascoltata attentamente
I’esposizone dei guai del paziente, tento di dissuaserlo
dal bere.

- Ma quanto vino bevi a tavola?

- Un fiasco. Forse piu che meno.

- Sara bene che d’ora in poi tu abolisca il vino. Do-
vrai tutt’al pin ridurlo - almeno all’inizio - a un
quartino. E questione di vita o di morte. Percio mi
raccomando ...!

I nostro usci dall’ambulatorio un po’ interdetto.
Ancora non glielo aveva detto nessuno di star lontano
dal succo dell’uva. E penso di ottenere conferma da

un altro medico. Dal dottor Bandi si ripeté il dialogo e
la raccomandazione fu la stessa:

- Tutt’al piv un quarto, ma sara bene che tu giunga
presto all’abolizione!

La faccenda non ando assolutamente a genio al pa-
ziente che penso di sottoporsi ad altre visite dal dott.
Gragnoli, dal dott. Guadagno, dal dott. Vago, dal
dott. Maroni, dal dott. Danesi, dal dott. Somigli, dal
dott. Tozzi ed altri ancora. E al termine di questa via
crucis esclamo soddisfatto:

- Un quartuccio quel dottore, un quartuccio quell’al-
tro ... sono alla fine arrivato a rimediare il fiasco.
Sempre attenendomi scruplosamente alle prescri-
zioni mediche...

Dal periodico «LA SIRINGA» degli studenti del liceo «Foresi»
(1960)
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