AlPElba é tornata di moda la cortesia?

he sia tornata di moda la cortesia e il rispetto per

il prossimo? Che siano in rialzo le azioni delle
buone maniere? O che invece sia tutta un’illusione e
che questa improvvisa rivoluzione dei costumi sia av-
venuta soltanto questa estate e solo su questa spiag-
gia, all’Isola d’Elba? Qui sembra addirittura che si in-
treccino minuetti, e perfino la settimana di Ferrago-
sto, ormai consumata, non si ¢ lasciata dietro né so-
spiri di sollievo né critiche velenose su chi & venuto
all’Elba a godersela.

Anche I’anno passato protestavano tutti, e con ra-
gione. Troppa gente sembrava che avesse come unico
scopo quello di disturbare: con schiamazzi, con polve-
roni, con schizzi, con rumori fastidiosi, con bérci. Ci
rubavano la pace, il sonno, la possibilita di leggere, di
pensare. E si aveva voglia di voltare le spalle alla
spiaggia per non vedere, per non sentire.

E ora, a un tratto, tutto & cambiato. E un’estate di-
versa, questa: ora si puo distinguere chiaramente lo
sciacquio delle onde mosse da un tenue maestrale. E
viene voglia perfino di guardare la gente e osservarne i
costumi, anche quelli da bagno, in virtu dei quali si
puo proclamare il 1985 ‘/’anno dei sederi’, tanto me-
no offensivi, quando sono brutti, dei brutti seni. Si
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vedono poche ragazze in topless: ora si coprono di so-
pra e si scoprono di sotto: hanno costumi scosciatissi-
mi, ben studiati, con larghi oblo vicino ai punti chia-
ve, ma solo vicino. Le ragazze, gia di per sé di gamba
lunga, cosi vestite diventano di gamba lunghissima, e
da belle che erano, ora sono proprio stupende.
Anche i ragazzi, con mutandoni lunghi a larghe
strisce orizzontali che fasciano i sederini, sono belli.
Stiamo diventando veramente una razza pregiata.
Sulle spiagge non fanno piu spicco i belli e le belle:
fanno piu spicco i brutti. C’¢ un omone, su questa
spiaggia, che pesera un quintale e mezzo, e non per di-
sfunzioni ghiandolari ma per pastasciutte. Assomiglia
al Bacco di Boboli e potrebbe anche fare a meno di
mettersi gli slip tanto la pancia lo copre tutto. E arri-
vato al primo sentore del Ferragosto con la moglie esi-
le esile che sembra una statuina tutta in marmo di
Carrara. Cosi bianchissima spicca fra le eterne, noio-
se patite dell’abbronzatura ad oltranza, e pare pro-
prio un’anima, non una persona. Lei e questo Bacco,
non si sa come, sono riusciti a produrre una bambina
minuscola, graziosissima, una delle poche bambine di
questa spiaggia. I bambini sono diventati rarissimi,
non sanno con chi giocare se non coi genitori, e il Bac-
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co che trovavo osceno, con questa sua esibizione di
cicce incontrollate, mi accorgo che ¢ tutto ripieno di
tenerezza.

Passeggia impavido, senza nessun complesso, te-
nendo per mano la piccolina, con amore. Non 1o si
sente mai parlare. Sorride contento. Ci sono molte
coppie, sulla spiaggia: giovani e vecchie. Stanno insie-
me dalla mattina alla sera, sdraiate tranquillamente su
asciugamani e stuoie: sembra davvero che si vogliano
bene. Gli uomini non sono impazienti, non sono ag-
gressivi, non sembrano neanche annoiati. Nessuno le-
tica, non si vedono musi, perfino a pallone si giuoca
in silenzio. Che si stia davvero diventando educati?

La spiaggia, quando si € liberata della gente, & puli-
ta: nessuno lascia sacchetti di plastica e cartacce in gi-
ro, eppure questo territorio davanti a me non ¢ la par-
te ‘chic’ dove i sacchetti non usano o si nascondono in
immensi, costosi borsoni. E una spiaggia libera, ci
puo venire chiunque e si porta dietro I’ombrellone;
ma questa ¢ un’estate incredibile: non ci sono radioli-
ne, non arrivano in testa palloni, nessuno ¢ ancora ve-
nuto a far fare pipi al raro pargolo nell’angolo di
spartizione fra la spiaggia riservata ai ‘bene’ e quella
di tutti. I comportamenti si sono livellati, ma in alto,
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E la prima volta che osservo questo cambiamento, e
me ne rallegro: era tempo che si imparasse a convive-
re, visto che siamo tanti, eppure mi pare una cosa
quasi miracolosa. Ora mi sembra che tutta questa
gente che si comporta come si deve, dovrebbe proprio
sentirsi offesa dalla qualifica di ‘vacanziere’. Chi ha
coniato questa parola le ha dato un suono sottilmente
spregiativo, che suscita immagini di fiaschi di vino,
bucce di salame, urlacci e richiami volgari. E una pa-
rola che ha avuto un immediato successo ¢ la si appli-
ca a tutti coloro che a buon diritto se ne vanno da
qualche parte a riposarsi o a divertirsi. Con una ecce-
zione pero: questo termine non si usa mai per le perso-
ne importanti, il che significa che non ha affatto per-
duto il suo odore di salame e di vino.

Chi oserebbe scrivere, ad esempio: ‘Il vacanziere
Giovanni Paolo II é giunto a Castelgandolfo’, o ‘Il
vacanziere Cossiga si e spostato dal Trentino alla na-
tia Sardegna?’ No, fa proprio un brutto effetto, e non
perché questa parola si riferisca a loro che non sono
comuni mortali, ma sempre: perché ‘vacanziere’ € una
parola brutta e non c¢’era nessun bisogno di inventar-
la.
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