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CECILIA, o LA SERA DEL CORRIERE

di Massimo RISERBO

e qualita di Gaspare Barbiellini Amidei, Luigi

Berti, Raffaello Brignetti, Oreste del Buono,
Carlo Laurenzi, sono ovviamente indiscutibili; super-
fluo quindi rilevare i loro meriti ed il grosso debito
che noi paesani abbiamo verso la loro opera d’infor-
magzione e di scavo nella letteratura contemporanea.
Dovrebbe semmai rammentarsene e valutare meglio
l’apporto originale proprio [’industria turistica, che
dal lavoro di quel gruppo - vivi e morti - trae una invi-
diabile rendita di posizione, in termini di risonanza
prestigiosa e di propaganda spicciola. Grazie al pro-
fessato orgoglio di essere elbani, connotazione elitaria
che distingue come un ammbito suggello di origine.

«Quei lettori i quali gentilmente mi seguono» - ha
scritto una volta Laurenzi - «Sanno che, dinanzi al
nodo e alla croce dell’esistere, so soltanto ripetere
un antico lamento. Elbano, sono consapevole di
dovere anche o soprattutto all’insularita i miei li-
miti, il modo di soffrire la vita, la tendenza solipsi-
stica a negare il peso oggettivo della realta, la voca-
zione a una contemplativa pigrizia. L’insularita
condiziona: o é un abito mentale? Tutte le isole,
specie le piccole, hanno molti aspetti comuni; a
ciascun isolano, pero la propria isola sembra la so-
la».

Secondo questi concetti € rispettando la cadenza
stabilita, ha reso tributo d’omaggio alla terra natale
nel primo semestre 1986 I’esponente piu giovane del
poderoso ‘team’ letterario elbano, Gaspare Barbielli-
ni Amidei, professore ordinario di Sociologia della
Conoscenza all’Universita di Torino, gia Vice-Diret-
tore Vicario del ‘Corriere della Sera’, autore fra I’al-
tro di ‘Dopo Maritain‘, ‘Il Minusvalore*, ‘La carova-
na di carta, ‘I nostri ragazzi’, ‘La riscoperta di Dio’.
Dopo tanta saggistica, Rizzoli gli ha pubblicato nello
scorso mese di gennaio il primo romanzo, intitolato
‘Storia di lei’, che abbiamo puntualmente segnalato ai
nostri lettori nel precedente numero dello ‘‘Scoglio’’.
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Vogliamo tornare sull’argomento con maggiore agio,
adesso, perche¢ si tratta di un libro stimolante e ben
costruito, dove personaggi veri, ¢ fantasmi male esor-
cizzati sono costretti in giro di memoria che ¢ reale,
ma al tempo stesso cosi sfumato, elusivo, ammiccan-
te, da poter essere scambiato per fantasia pura.
L’azione si svolge a Milano negli anni di piombo della
contestazione e del brigatismo. Protagonista un
redattore-capo del ‘Corriere della Sera’, dal nome

oscuro ¢ banale .... Francesco Petrarca, nato (atten-
zione, prego) il 20 luglio 1945 a .... Capoliveri (Isola
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d’Elba): costui, attraverso i memoriali di altre cinque
donne racconta la sua amara passione per una sesta,
irrimediabilmente perduta, Cecilia. Nemmeno tanto
bella, giovane o intelligente, seppur corteggiata, con-
cupita, assalita; groviglio di contraddizioni, di senti-
menti inconciliabili, generosa ed arrogante, disponibi-
le e infedele. A seguire la trama e la finzione romanze-
sca senza pensarci troppo, si corre il rischio di restare
imbarazzati, perplessi nel migliore dei casi. Pare dav-
vero una squallida storia d’amore vissuta a piu voci
da intellettuali borghesi e velleitari, vittime consape-
voli di sospirate esaltazioni, di cocenti delusioni, di
crudeli inganni. L’interpretazione psicanalitica poi,
che teorizza nella circostanza uno scambio di ruoli de-
finito ‘‘contro-identificazione proiettiva’’, non offri-
rebbe addirittura scampo all’autore, Barbiellini Ami-
dei, esecrabile nei tormentosi panni che si cuce addos-
so. Lui, il saggista puro e sottile, il moralista ardente e
rigoroso, il credente fedele e impegnato, il genitore
comprensivo ed aperto, lo scalatore onesto e tenace
del Capannone, in bicicletta controvento; lui, il figlio,
il marito, il fratello, I’amico fedele che tutti all’Elba
apprezziamo per doti d’ingegno e di cuore, ridotto in
brache di tela da una femmina perversa e scostumata:
favole, suvvia. Ma se entriamo nel libro adoperando
una diversa chiave di lettura, aiutati da qualche cari-
tatevole ed opportuno suggerimento, assisteremo con
gli occhi sgranati ad una sorprendente trasformazio-
ne: la donna fatale, Cecilia, perduti i fuorvianti attri-
buti femminili, tendera ad assomigliare sempre piu al
‘“Corriere della Sera’’, fino ad assumerne le fattezze.
Lo ammette ’autore stesso, quando chiama inguari-
bile ‘‘mal di Corriere’’ il mal d’amore, con dignitosa
franchezza e senza scivolare nel patetico.
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«Non so se tu, Cecilia, sia la metafora del mio
giornale, o il mio giornale la metafora di te, Ceci-
lia. Non so se le vicende di questo diario nazionale,
quel suo essere minacciato di acquisti, di vendite,
di fallimenti, di logge, di segreti, di piccoli intrighi,
di tradimenti (...) non so se la realta esterna di que-
sto ““Corriere’’ corrisponda davvero a un motivo
interiore che ciascuno di noi suoi piccoli uomini
porta nel cuore. Questo motivo per me Cecilia e
per un altro (...) o un’arte delusa o un Dio cercato
e non trovato».

Con queste battute il torbido intreccio si chiarisce,
il ballo convulso dei sentimenti si placa, le trappole in-
ventate trovano la giusta collocazione, il congegno di
chiusura scatta al momento voluto, con un richiamo
d’incredibile suggestione per i portoferraiesi, la giacu-
latoria che Don Giuseppe ha fatto recitare in Duomo
ad intere generazioni di ragazzi. Speranza, premio,
certezza, rimane l’isola, cui Barbiellini dedica pagine
meditate e sofferte, schegge vibranti di nostalgia e di
rimpianto:

«Se preferisci I’Elba {(...) Ti vengo incontro a Por-
toferraio, mi arrampico sulle mura della fortezza,
come faceva il mago Chio. Di la il traghetto si vede
prima che entri in rada. Fra le Viste e le Ghiaie, sul
pendio che da a mare, quest’anno le agavi hanno
preso a fiorire tutte insieme. Al centro delle loro
braccia lisce e cariche di spine alzano un fiore gran-
de, simile a un mazzo di crisantemi o di margheri-
te, non so, con uno stelo lungo due o tre metri.
Queste piante vivono molti anni, come uno di noi,
poi in una stagione fioriscono e fiorendo annuncia-
no la loro morte ....»
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