Da un’isola all’altra
Storie di pescatori da Capri all’lsola d’Elba

di Maria Gisella Catuogno

[l mio bisnonno paterno si chiamava Mariano Catuogno e giunse all'Elba verso 11 1890 insieme alla sua sposa,
Teresa Esposito. Si fermarono nel paesino piu vicino al continente, nella parte nord-orientale dell'isola, Cavo o Il
Cavo, secondo l'uso locale, una frazione del comune di Rio Marina: un abitato di poche centinaia di persone,
sospeso tra l'azzurro del mare e 1l verde della macchia mediterranea; non un borgo qualsiasi, pero, se 1 Romani,
gia nel primo secolo dopo Cristo avevano costruito a Capo Castello una bellissima villa, in una posizione
panoramica invidiabile, che dominava tutto 1l mare settentrionale dell'isola, oltre che 1l canale di Piombino.
Anche la borghesia elbana della fine dell'800 fu attratta dal posto e vi innalzo alcune imponenti abitazioni in cui
risiedeva almeno per alcuni periodi dell'anno. I proprietari delle ville piu belle erano 1 Tonietti, concessionart
delle miniere riest, ricchissimi, che occuparono I'altro promontorio, Capo di Mattea, con una dimora dall'aspetto
massicclo, quasi una fortezza, ma con stupende terrazze sulla facciata, un boschetto retrostante e, tra gli scogli
sottostanti, anche 1l vivaio per le aragoste ed altro pesce pregiato.

(Quasi contemporancamente vedeva la luce anche villa Bellariva, con le torri merlate e la fisionomia di un
piccolo castello, come infatti viene chiamato dai cavesi.

(Quando Mariano arrivo con la sua barca al paese, queste lussuose residenze erano in costruzione ¢
probabilmente lo era anche la Cappella Tonietti, la principale opera elbana del noto architetto Adolfo Coppedé:
un imponente torrione che ricorda un faro, in granito dell'Elba, con decorazioni in marmo bianco ¢ pietra serena;
(u eretta sul crinale della collina a dominare non solo lo
splendido verde circostante, ma tutta la costa. Nei [
progetti megalomani dei “padroni” del paese, essa f e
doveva essere la tomba di famiglia, ma in realta non 2
venne mal usata come tale, per la mancata concessione ad [§
uso cimiteriale, e rimase dunque come monumento fine a §
se stesso e simbolo di prestigio economico e sociale. =
|La prima impressione riportata dal contatto con questa [**
rcalta, da parte degli immigrati del sud, fu probabilmente
d1 una notevole dinamicita e quindi di buone possibilita
dr lavoro. Il paese era un cantiere ¢ 1 Tonietti erano 1 piu importanti datori di lavoro della popolazione cavese, non
solo come concessionari delle miniere, ma anche per le estese proprieta, che producevano soprattutto vino, per la
richicsta di personale domestico, per la domanda di prodotti ittici.

Mariano era pescatore ¢ sapeva che nella maggiore isola dell' Arcipelago toscano quasi tutti erano minatori,
contadini o marinai. La pesca come attivita primaria non era praticata: chi possedeva un gozzo, dopo il lavoro in
miniera o la fatica sui campi, calava qualche tramaglio o 1 palamiti e sperava in Dio, per mettere insieme il
pranzo con la cena; se poi era tempo di totani (come da noi si chiamano 1 calamari), metteva la lampara sulla prua
della barca e tentava la fortuna. Ma non era una pesca “professionale”, non si faceva affidamento su quella per
campare: forse perché gli Elbani sono sempre stati minatori e il loro sudore aveva piu il sapore del ferro che del
sale; forse perché 1l clima dolcissimo imbiondiva il grano senza troppe cure e sulle colline le viti, gli ulivi e gli
alberi da frutto crescevano che era una bellezza, nutriti da quel sole che non mancava quasi mai di consolare
‘affanno quotidiano.

>er questt motivi, dalla seconda meta dell'800, era cominciata una lenta ma costante immigrazione all'Elba di
amiglie di pescatori meridionali (zona flegrea, Capri, Ponza, Sicilia), attratti dalle risorse, non sfruttate dai
nativi, del nostro mare. Dapprima furono soggiorni solo stagionali, per la cattura del pesce azzurro e, al termine
di essi, ritornavano alle loro acque ¢ ai loro faraglioni. Col passare del tempo, tali soggiorni diventarono
gradualmente piu lunghi e in molti casi definitivi. Cosi successe a Mariano che, senza scordarsi della sua Capri,

Il “castello Tonietti” in una cartolina viaggiata nel 1907
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mise solide radici all'Elba. Qui nacquero infatti i suoi figli Luigi, Antonietta, Umberto e Teresina, qui riusci a
costruirsi una bella casa.

[ rapporti con la famiglia d'origine dovettero essere piuttosto stretti, almeno inizialmente. Umberto infatti si
fidanzo con una ragazza di Capri e le loro lettere si rincorrevano da un'isola all'altra. Ma, come si sa, la
lontananza non aiuta I'amore e fu cosi che poi mio nonno sposo una ragazza clbana, Leontina Canovaro, ed
ebbero due figli, Lia e William (Vilio), mio padre.

Mio nonno Umberto, come suo fratello, continuo il mestiere del padre: avevano barche grosse ¢ robuste ¢ si
spingevano, a forza di remi, fino in Pianosa, aiutati col tempo dai figli. ..

[l pesce era abbondante e in momenti di crisi, specialmente in tempo di guerra, non si pativa la fame, se si era
pescatorl. Inoltre in paese c'erano “Le salate”, una fabbrica per I'inscatolamento di sgombri, acciughe e sardine:
la richiesta di pescato era dunque molto alta.
Umberto era anche falegname e “musicante”,
suonava bene il clarino e adorava il melodramma:
cosi quando sapeva di qualche opera nei piccoli
teatr1 di Portoferraio e di Piombino, niente lo |
tratteneva.
[ legami con 1 parenti capresi si allentarono col |
tempo ma in famiglia questa origine ¢ sempre stata
rammentata con orgoglio: del resto 1l cognome, di
toscano, non ha nulla. .. ;
[o sono stata a Capri piu di quindici anni fa ed ¢ stato
come un ritorno alle origini, anche se il paese che [l Cavo in una foto d'epoca
vedevo non era certo quello lasciato dal mio
bisnonno un secolo prima; me ne sono innamorata, ma ¢ stato un soggiorno breve e non ho avuto modo di
cercare le tracce della famiglia d'origine. Mi ¢ pero rimasto nel cuore il paesaggio, cosi simile a quello elbano,
anche se con una maggiore spettacolarita delle coste che sembrano li davvero tuffarsi nel turchino e la maestosita
de1 faraglioni, che noi non conosciamo. Le case, come le nostre, paiono sbocciare sulla roccia naturalmente,
come le ginestre e 1l rosmarino ed abbiamo gli stessi fiori, ma quelli capresi - ricordo gli ibischi - sono piu
sontuosi ¢ maestosi.

Sembrava che 1l rapporto con la seconda isola del mio DNA finisse qui, nella memoria degli avi ¢ nel ricordo
della mia fugacissima esperienza caprese, quando, una quindicina d'anni fa, il sindaco di Rio Marina mi contatto
per farmi sapere che un anziano signore di Anacapri, Elbano Catuogno, giunto all'Elba con una gita di pensionati
insieme alla moglie Giuseppina e alla cognata Bruna, cercava i parenti elbani.

Emozionata, andai all'albergo dove soggiornava e in quel bel viso abbronzato, scolpito dall'eta e dall'esperienza,
In quet baffi bianchi, mi sembro di rivedere mio nonno. Elbano era nato qui, ottant'anni prima, e i suoi l'avevano
chiamato cosi in onore dell'isola che li ospitava, ma dalla quale erano ripartiti presto, forse sopraffatti dalla
nostalgia ¢ dalle difficolta. Nella sua vita non era mai tornato a rivedere i luoghi della sua nascita: lo faceva ora,
ormai vecchio, e cercava 1 Catuogno che vi abitavano.

Cosi, senza davvero sapere se eravamo parenti, perché non abbiamo rintracciato nella nostra memoria
generazionale I'anello di congiunzione fra una famiglia e I'altra, abbiamo cominciato a considerarci tali. Grandi
affettuosita reciproche, dunque, e, il giorno dopo, pranzo insieme e foto di gruppo.

Mio fratello Riccardo, I'anno seguente ando a trovare queste carissime persone ¢ fu accolto affettuosamente:
all'Elba, 1 profumi e 1 sapori di Capri li porto custoditi nel gusto del limoncello che Elbano e Giuseppina gli
regalarono.

Ogg1 Mariano non c'¢ piu, ma un ponte ideale tra queste due splendide isole del Tirreno abbiamo cominciato a
costruirlo.

38 lo scoglio Elba ieri, oggi, domani




Da un’isola all’altra

La foto ritrae Mariano intento a rammendare le reti aiutato da un nipote,
mentre l'altro, pin piccolo, si limita guardare in direzione dell'obbiettivo. Hanno tutti e tre la manica listata a lutto per la morte,
nella Prima guerra mondiale, di suo figlio Luigi, il padre dei ragazzi. Un particolare struggente ¢ che,
secondo la consuetudine del tempo, ¢ listata a lutto anche la barca.
Mariano ¢ un bel vecchio, il viso cotto dal sole e segnato dalle rughe dell'eta e dai dispiaceri, la barba ¢ i baffi ormai hianchi,
il berretto da marinaio appena calzato: qui, seduto sul cordame, appare concentrato sul suo lavoro e non lo distrae certo
lo scatto della macchina fotografica.
[ ragazzi sono tre: il piv grande ¢ assorto, pensieroso, caricato troppo presto delle responsabilita familiari,
non distolto dalla presenza del fotografo, il fratello, seduto sulla barca, appare incuriosito dalla novita del giorno,
ha un'aria divertita e sharazzina, il terzo, a sinistra, fa capolino dalla barca.
Altri due adulti animano la foto: il primo, a destra, a figura intera, tiene in mano un capo della rete e sembra guardare verso U'obbiettivo,
del secondo, sullo sfondo a sinistra, compare soltanto la testa. Entrambi hanno la coppola, a differenza di Mariano.
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