GHETY Al TEMPI D’ORO

di Marcello D’Arco

[ bombardieri alleati hanno centrato il ponte Hennin, orgoglio dei tecnici e delle maestranze. Il simbolo
della siderurgia made in Elba ¢ ridotto ad una piazzola buona solo per la pesca del ghiozzo di fondale. Ora ¢
arrivato il momento di farlo sparire.
“Finalmente, scrive il Corriere Elbano, la dinamite ¢ Ji&
pronta. Il ponte Hennin saltera in aria tra pochi giorni, o il
meglio quel che resta del ponte, cio¢ la piattaforma, 1 [
rottami di ferro e alcuni piloni di sostegno. Finalmente [<%
potranno cominciare 1 lavori del nuovo porto
commerciale, dopo tanto tempo ¢ polemiche sulla
ubicazione delle strutture su cui si basa il futuro
dell'isola”. La foto porta la data del maggio 1960. E’
appena giunta la notizia che il Ministero ha autorizzato
il finanziamento dei lavori. Ma al solito qui si
chiacchiera e non si decide. Dove costruire 'sto
benedetto approdo? C'¢ chi lo vuole alla Linguella! Ma
vogliamo scherzare? E chi lo vuole alla Punta del Gallo! Stessa zuppa! E ci fs
sono quelli della botte piena e della moglie briaca. Identificati nei
commercianti del centro storico che lo vorrebbero accanto all’uscio di
bottega. Tutt'al piu il porto nuovo si faccia al posto del vecchio Cantierino, |
un centinaio di metri oltre la Punta del Gallo! Macché gallo e galline.. ci [ i i
vuole spazio come ¢'¢ alla vecchia marina dello stabilimento.. T e Benvie Frysmma
In tanti la pensano come Adelmo Fabbri, maresciallo della Marina in
pensione, che si fa portavoce dei ponticellini e non solo. La partita decisiva si gioca alla Biscotteria, il consiglio
comunale vota (22 a 8) in favore dell'ex area portuale dell'llva. Al centro, ci sara il molo Massimo, riservato al
'modernissimo’ traghetto Aethalia. Le cose si mettono subito bene..

Anno 1956, nel periodo di bassa stagione (gennaio-maggio) sono sbarcati 4197 passeggeri, vale a dire
1982 piu dell'anno precedente. In aumento anche il numero degli automezzi: nel primo mese di navigazione
I'Aethalia trasporta 5 mila auto, 220 camion, duemila moto, 80 mila passeggeri. Salgono pure i malumori degli
utenti che 'perdono’ la nave per pochi minuti: le coincidenze resteranno per anni un grosso problema.

E se Dio vuole arriva I'estate. Un'estate che ci aspettiamo piena di novita. E allora, via di corsa alle Ghiaie, alle
Viste, al Grigolo. Si annusa il cambiamento. In via Guerrazzi, nella vecchia carbonaia del Betti, Libero e
Filomena si danno appuntamento i1 buongustai. Un po' dappertutto ¢ cosi, trovi innovazioni: casotti e locali a
conduzione familiare stanno facendo faville speciamente nella gastronomia, dalla Stella Marina dell'Alessi, un
recinto di cannucce sulla strada; all'osteria di Elbano rimpiattata (alla Casaccia): sempre pieni. L'ultimo grido &
Z1' Rosa, al ponticello. Ascanio, napoletano con baffetti alla David Niven, ¢ il capocameriere di Napoli che ci
accoglie per la prima pizza coi capperi (delle fortezze?) insieme ad alcuni amici francesi tra 1 quali Jacques
Decroix e il Calafuri.

Hotels, pensioni, bungalow, ristoranti. Baracchine, piste da ballo, covi (dei Pirati), nidi (del Falco), il Pollaio nei
giardini delle Ghiaie. Piste e discoteche,cinema all'aperto. Le francesi? Vai a Campo, in pineta al Club
Mediterranée. Le tedesche? Nei camping, specie a Lacona.

La radiolina in spiaggia sintonizzata su Radio Montecarlo. Odio l'estate, canta Bruno Martino. Sara bravo ma,
per favore, non mi disturbate se ascolto 'Only you'!

Che stagioni! Regate veliche, motonautica, caccia subacquea, palio remiero, Microfono d'oro al cinema Astra di
Portoferraio. Si danza (col juke box) alle Ghiaie sulla terrazza di Paolina (mercoldi, sabato ¢ domenica); alla
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Primula di Marciana Marina (il mercoldi e sabato); all'Hermitage della Biodola. L'Elba s'¢ desta.
L'E.V.E ¢ una fucina di iniziative. Convegni a tema scientifico e storico; mostra dell'artigianato; Simposio
Agrochimico; mostra delle Muse Latine; il Sodalizio Elbano di Studi e ricerche archeologiche dell'editore e
affezionato amico dell'Elba, dott. Aldo Olschki, promotore della campagna di scavi alla Villa Romana delle
Grotte; nasce il Movimento Artistico Rinascita Elbana (presidente il Prof. Alfonso Preziosi); continua il successo
del Gruppo Artisti Elbani sotto la guida del maestro Carlo Domenici. Ricordiamo, sempre targate E.V.E., le
“feste”: det fiori, del Mare e dell'Aragosta, della Canzone, del Grillo che si organizzano negli otto Comuni.
Anche nella Calata di Portoferraio si dovra cambiar musica, scrive Beppino Caccio: stop al traffico, rifacimento
del manto stradale con pietre elbane di incomparabile bellezza come “1 pumblei graniti di Pomonte, 1 rosati
calcari di Punta Pina oppure i verdi marmorificati dell'’Agnone che prima della guerra emigravano, ad esempio,
in Spagna, a rivestire palazzi governativi e privati”. I marinai non si levano le scarpe prima di salire sul panfilo?
Faremo una passeggiata a piedi nudi o con le spartiglie, tavoli ¢ ombrelloni
fino al bordo esterno delle banchine, tante belle donne che si aggirano nelle
boutiques... Si, Peppino Caccio, un visionario, gli dicono dietro le spalle e
hanno ragione: guardate come abbiamo conciato quel “salotto mediceo” che
lui immaginava.

Elba, isola verde, quanta gente ¢ quante celebrita. Nel tripudio estivo,
prima o poi vi imbattete nel mattatore di anni stupéndi, Gaetano, indiscutibile
protagonista della cronaca paesana, povera ma bella.

GAETANO “IL DONATI””

Portoferraiese del 1932, famiglia povera, zero titoli (di studio). “No-
ch! La licenza elementare I'ho presa eccome, se la voi vede' andamo in
negozio: Eppoi che c'entra?”.

Eccolo, Gaetano, il titolare della lavanderia “Sole” di Porta Nuova, all'inizio di
via dell'Amore. E' fiero dei suoi muscoli, fiero di essersi fatto da sé e di |
potersela cavare in modo piu che dignitoso “nell'alta-Milano”. Non c'¢
barbadomo, come era solito dire Paolo Porri detto il Biondo, “qui, fori di qui, b
in Italia e all'estero™ .

Non sempre forbito e inappuntabile il suo eloquio, si fa perdonare con
neologismi geniali. Da scompisciarsi, tipo “non fare discorsi gobbi”. Passa un tizio che non gli piace “Questo- ¢
storce la bocca- ¢ da Guaiana francese”. Inventa, e gli amici riciclano le battute. Anche un 'ignorantotto' come lui,
se dotato di comprendonio, se la cava, eccome. Tostissimo e generoso, prepotente, scorbutico e gentile, sgarbato,
volgarotto e cortese.

[ pit giovani lo ammirano. Cresciuto tra le sassaiole (ne
ha portato i segni) delle bande giovanili e le scazzottate,
non ha fatto gli studi matti e disperatissimi di Giacomo
Leopardi: la sua scuola ¢ stata piazza Padella, Universita
delle Insolenze. Piazza Padella, cuore della cittadina, |
vivace rione popolare di pescatori come Gino, operai
dello stabilimento, facchini, botteghe di verdura e vino, |
tipi come Mossiu, i fabbri Tonellotti ¢ Capecchi, Gigi
Farina il “pretino”, la bottega di carbone con Ainzara, la |
numerosa famiglia di Giuseppe Medici, 1 Frangioni, i
Pagnini, Maranca ¢ via dicendo. Una piazzetta con la
pompina sopra l'antica cisterna, attraversata dai bimbi T Sole " wiadellaRiG

Ghety in un brindisi estivo
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Pennello e Ghety al vecchio molo Don Ferruccio benedice la ditta

delle scuole elementari e da chi scende al Grigolo. Qui abitano i Donati: Cometté detta Giulia, con il primogenito
Gaetano e 1suoi fratelli Marcello, Mariella, Paolo € Lucianino.

E’ un armadio, Gaetano, un fusto, furoreggia tra le “straniere”. Ancor oggi si
racconta della sua storia con la svedese che per lui ha perso il senno. Una storia
travolgente. Amore a prima vista. Lo tempesta di telefonate. Alla fine lui gli
scrive: «Cara Ingrid, sul nostro amore incombe la morte! Se vengo su i0, moio
di freddo. Se vieni git te, si more di fame!»

Fisicaccio, grinta, sta simpatico ¢ ¢'¢ chi non lo sopporta. Non ha paura di
niente. Si arrangia. Lavoretti di poco conto (servizi per la Capitaneria di Porto,
manovale nella ditta di Angiolino Bolano), poi in tandem con Alfredo 'Pennello’
Fabiani dal Corriere Albanesi. Meglio, pero, il mestiere di bagnino. A Villa [J
Ottone conosce Gino Maestrelli, industriale del nord Italia, I'asso nella manica. |
E'la svolta per il salto di qualita.

Dall'Ape Piaggio del Corriere Albanesi al motoscafo Riva, il taxi del
mare tutto mogano e teck. E dopo un attimo, no-eh (ce lo metteva sempre, 'sto
no-eh) si stappa lo spumante nel 'negozio' “Sole”, lavanderia e stireria di via Porta Nuova, che, ¢ una meraviglia,
no-eh. Lo benedice un prete speciale, don Ferruccio Busato, e gli portera fortuna. Gol!

Ha urlato cosi tante volte, quando Anteo o Bacci o Medri o Arrostini, giocatori dell'Audace, insaccavano nella
rete avversaria. Di lavanderie ne aprira pure in via Carducci, in Calata Mazzini, a Marciana Marina ¢ Rio Marina.
Addirittura c'¢ in progetto un'azienda ancor pit grande, in tandem con Alessandro Gemelli, che, tuttavia, restera
sulla carta.

Ora, da industrialotto che ha moglie e figli, ¢ tempo di girare il mondo: Germania, Francia, America, Thailandia.
E Gran Bretagna. “D'accordo, festeggiamo S. Silvestro a Londra”. “Va bene, 10 sono gia li-fa Cangino” ma dove
ci si trova? “Sotto il Bimben, a mezzanotte, no-eh!”. Austria,
Spagna. E Africa.

“Nel continente nero, alle falde del Kilimangiaro, ci sta un
popolo di negri altissimi, che si scambiano I'amore profondo, e si
danno 1 baci piu alti del mondo... se non ci credete venite, venite
quaggiu, uuu??

Ma sara vero, dice che il piu basso ¢ alto du' metri? Voglio un po'
i vede se ci sfiguro, paraponziponzipo, no-ch!

Ti invita sul Wanda, il suo iottino, (ormeggiato in cantiere,
@ no-ch!). Butta l'ancora a Palmaiola, si tuffa, riemerge con
Lo ‘iottino’ Wanda un'ogliera da chilo e prepara per lo spaghetto. Patito del mare?

s & IPL. AR e sy Y

Alle falde del Kilimangiaro con i Vatussi
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Certo, nuoto pinnato, pesca subacquea. Trainer dell'armo
elbano dei Vigili del Fuoco al campionato italiano di
Monate; socio fondatore del Circolo subacqueo Teseo Teseti; :
sempre pronto quando c'é¢ bisogno. Pratica anche il judo.
Diventa amico fraterno e coadiuvante di Jacques Mayol ¢ |
del Corsaro, lo trovi a Procchio che traffica con Gino |
Brambilla intorno alla nave oneraria romana. Insomma,
dove succede qualcosa di nuovo, insolito, c'¢ pure lui. Se
hanno catturato un balenottero in un momento critico? Ecco - i
che spunta la chiorba di Gaetano; si sparge la voce della
bomba inesplosa al Grigolo? E' il primo ad arrivare sul |
posto. L'Audace gioca in trasferta la partita che vale il !
torneo? Lui c'¢ e si sente. Corre voce che Fausto Coppi ¢ in
vacanza a Rio Elba? Gaetano si precipita. Non si fa mancare nulla.
Pronto a da' 'na mano delle sue, soccorrere, aiutare. Gaetano-by night?
Dove c'¢ un evento, dove il divertissement ¢ sicuro, dove c'¢ da
rimorchiare, Gaetano € di scena.

Lo incontro davanti a Libertaria, Cangino (Franco Cioni) ¢ appena sceso
dalla barca con un sacchetto di polpi incocciati ai “Dufré”. “Gaetano,
stasera c'¢ 1l Concorso di Mister Elba, ci si mette in costume, ci si unge
con un po'd'olio.. e chi ci batte?”

Trovarsi sempre al centro dell'attenzione, interessarsi ai problemi
della comunita, tener banco, polemizzare. Lo rivedo Presidente del
Consiglio di Quartlere Centro come si muove e si agita. Davanti alla
B bacheca del mercato coperto discute
animatamente. Con Angiolino “il” -
Calistri. Sul quadro murale si L
ey |amenta, critica la troppa severita dei -B-NT

vigili non troppo urbani, a suo dire, NEL LHBI I o
che affibbiano multe a iosa agli ‘
automobilisti in sosta vietata. La La locandina del film
carriera politica qui finisce.

Un momento, dimenticavo. Ha fatto

anche cinema, no-c¢h. Nel film 'L'occhio nel labirinto' (1972) diretto da Mario
Caiano (nel cast insieme ad Adolfo Celi e Alida Valli). Non sara un filmone,
vabbé¢, ma voi che avete fatto nella vostra vita, noe?

La seconda cosa riguarda il golf, sport d'¢lite insieme al polo.
Gaetano, tanti anni prima, scalzo, bordava pedatoni al pallone sul campo in
terra battuta delle Ghiae, lo rivedi sul green dell' Acquabona! Il caddy gli porta
la sacca dei ferri e delle mazze, lui cerca I'address giusto e parte una legnata
che, invece della pallina, sbarba una ceppa e fa una buca intorno. Non ¢ vero
| assolutamente! Tutta invidia, no-eh! Me I'ha raccontato un amico (tra
. virgolette) ma figuratevi se ci credo!

Diritorno dall'Egitto, sul traghetto, mi chiama. Che vacanza! “Le piramidi.. li,
sisente il senso del Faraone”.
Viva il golf Ormai Gaetano, per tutti, ¢ Ghety.

Jacques Mayol e il Judoka Ghety
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