A “CERE PERSE’”’ DI BUFALINO

IL RAGGIO VERDE

M edito su quella che, contraddicendo il destino,
potrebbe figurarsi come una rivincita; sarebbe
dunque possibile che I’Elba, cui si connettono per me
delusioni infinite, mi offra una riappropriazione?
Ostinatamente voglio pensare di si. Non tanto perché
I’altra settimana mi turbo la bellezza notturna di Ca-
poliveri che domina tutti 1 versanti marini e i cui abi-
tanti hanno, o avevano, fama di rozzezza mentre si
dovrebbe parlare di durezza e fierézza. Strano paese:
da ragazzi lo evitavamo nelle gite ciclistiche per il ti-
more, non proprio infondato, che gli aspri coetanei
capoliveresi seminassero le salite di chiodi; la parola
«Gesu» viene pronunciata «Geésu» come ritengo che
non accada in nessun’altra parte del mondo. Capoli-
veresi riottosi a tutto e a tutti: all’impero romano, a
Napoleone, ai nazisti; solo I’esplosione e la degenera-
zione del turismo hanno piegato (ma non completa-
mente, spero) una cocciutaggine antica.

La ragazza di Capoliveri ¢ stata il dono. Noi, la giu-
ria del premio letterario Elba-Brignetti eravamo scesi
dal palco dopo avere ascoltato le parole generose e
forbite del vincitore Gesualdo Bufalini, avevamo pre-
so posto in prima fila nella piazzetta gremita: era la
volta dello spettacolo «Miele e limone», regia di Mari-
na Cepeda Fueéntes con danzatrici di flamenco, chitar-
risti, una cantante, una declamatrice di poesie. Ben-
ché tutto cio fosse di buon livello e Pattrice argentina
Prudencia Molero recitasse con un sobrio ardore Gar-
cia Lorca ma soprattutto Antonio Machado, la mia
attenzione e presto la mia commozione ebbero per og-
getto la ragazza vestita di verde, in piedi tra la folla a
pochi passi da me, rapita nella conteplazione dello
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spettacolo. Piu che bella era luminosa e irradiava in-
nocenza; mi parve che i suoi diciotto anni o forse i
suoi sedici anni rendessero vivo e tangibile un passato
al quale non oso accostarmi piu; rividi in lei una di
quelle soavi, impacciate creature di cui era inevitabile
innamorarsi quando frequentavamo il liceo per di-
menticarcene non appena, ammessi all’universita,
varcavamo il mare.

Colpa e tenerezza si mescolavano in me. Guardavo
la ragazza con struggimento: aveva capelli castani, oc-
chi d’oro mobilissimi nella trepidazione dell’entusia-
smo, rossori infantili, un sorriso assorto. E quell’abi-
tino verde, indubbiamente tagliato e cucito in casa,
molto casto con la gonna sotto il ginocchio. La imma-
ginai in costume da bagno, intero ma per nulla sgam-
bato, un pudico costume di lana azzurra. La immagi-
nai non fidanzata ancora, assidua alle novene di Na-
tale e dei morti, illibata, ignara di contraccettivi,
estranea alla liberazione illimitata dei giovani di que-
sto tempo, dolcemente rispettosa del padre. Con un
sussulto di meraviglia mi accorsi come profonda si an-
nidasse in me la vocazione retriva e ora temo di stare
componendo un bozzetto zuccheroso; tuttavia non so
sconfessare un incanto, negare che quell’innocenza
(se anche fosse un simulacro) specchiava e riacquista-
va per me il piu perduto dei paradisi. Tanto vale am-
mettere che a un tratto mi sentii deluso o geloso: un
braccio cinse le spalle di lei, provai un sollievo assur-
do nell’avvedermi che non si trattava del braccio di un
uomo.
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I BOSTONIANI DELLA

Attraverso questa immagine, colta
D’estate scorsa a Marciana Marina, ren-
diamo omaggio a tutti gli emigrati elbani,
che hanno attecchito nei cinque continen-
ti. La foto ritrae Antonio Segnini (da 60
anni a Boston, U.S.A.) con la moglie Ma-
ry ed il fratello Osilio, delle ‘case
vecchie’’ in Timonaia. La figlia minore di
““Tonino’’ - insegnante e patita dell’isola
-utilizza ‘Lo Scoglio’’ come ausilio didat-
tico per diffondere [’italiano tra i propri
allievi.
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