FORTUNATUS ET ILLE

di Ivo Bandi

“Fortunatus et ille deos qui novit agrestis” cosi scriveva un tempo Virgilio nelle Georgiche per affermare che
considerava fortunato colui che conosceva il mestiere dei campi. E il mestiere dei campi era quello del
contadino, dell'agricoltore. Nel mondo agricolo ho passato T it
felicemente gli anni da bambino, nei mesi estivi quando la ‘
famiglia si trasferiva da Portoferraio (la Citta) in campagna
(lo Schiopparello). Era un mini trasloco, di regola alla fine |
delle scuole. Babbo guidava la 1100, Mamma e Tata |
pensavano ai bagagli, io alla raccolta di “Topolini” ¢ alla
gabbia dei canarini. Leggendo - in anni assai successivi - il
Gattopardo ebbi poi modo di ritrovare alcune similitudini nel
trasferimento estivo da Palermo a Donnafugata. Mutatis |g
mutandis, ovviamente.

Ma torniamo a noi, allo Schiopparello e alla sua campagna.
Nostri vicini, confinanti dunque, erano (e lo sono tuttora, per [
lo meno gli eredi) una famiglia di agricoltori. Avevano una
figlia un po' pit grande di me con la quale condividevo oltre a1 |
giochi i tanti lavoretti che i bambini erano tenuti a prestare per .
dare nel loro piCCOk) un contributo all'economia p]u generale Nella vigna d'aleatico con Daniela Bellini, assidua
della famiglia. In tal modo entrai in un mondo che oggi non compagna di giochi estivi

esiste piu e devo considerarmi sinceramente fortunato per

averlo vissuto. Era il mondo legato alle stagioni, all'adattarsi dell'uomo ai tempi ¢ alle regole imposte dalla
Natura, alla vita degli animali e delle piante.

La terra, fonte di vita, era arata con i buoi, in due, legati al giogo per trascinare I'aratro oppure l'erpice. Le bestie
venivano periodicamente spronate dal contadino, curvo sulla lama per dirigerne il taglio. I solchi lineari si
aprivano sotto 1 suoi piedi, il sole cocente batteva sul cappello di paglia. I quadri di Fattori diciamo che ho avuto
il privilegio di vederli dal vivo.

Nella stalla oltre ai buoi c'erano un paio di mucche buone per il latte munto tutte le mattine (rlg,orosamcnte
all'albal!) e come fattrici di vitelli. Chissa se 1 bambini odierni ‘ O
hanno mai visto gli schizzi di latte spremuti manualmente
dalle mammelle infrangersi sul secchio di ferro e soprattutto
se ne hanno mai assaggiato il sapore appena munto. Facevano |
da sonora corona sulle vecchie travi del soffitto della stalla |
nidi di rondini, tutti gli anni abituate a tornare nello stesso
posto, di generazione in generazione. Le copiose deiezioni
dei bovini (il cosiddetto letame) finivano poi, frammiste alla
paglia, nella concimaia e, in inverno, tornavano alla terra per e
fertilizzarla. Non si buttava niente, allora, in campagna.
Le conigliere erano situate all'interno di un giardino protetto |
da mura, fra agrumi ed ortensie. Ogni gabbia la sua brava |
famiglia di roditori con numerosa prole. Ogni tanto
scappavano dalla prigionia ed era per noi bambini un gioco di
abilita ricorrerli e catturarli. Ogni giorno, tempo
permettendo, qualcuno doveva andare nei campi, munito di ; : il e
falce, araccogliere I'erba selvatica per il mangiare dei conigli: el ey T
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mi ricordo fra le preferite oltre all'ovvio finocchio, il radicchio
selvatico (quello dai fiorellini azzurri) e i terracrepoli.

I pollaio era per me motivo di attrazione con le varie specie di
galline, dai diversi colori, il gallo dominante, 1 pulcini con le
chiocce di razza cosiddetta “cinesina” (galline minute dai |
colori sgargianti vere ¢ proprie balie dedicate alla cova e alla
cura dei pulcini). Eccezionalmente, avevo accesso ai nidi dove §
venivano deposte le uova: un che di timore reverenziale nel
maneggiarle, ancora tiepide per il “parto” recente. Quando [§
avevamo degli avanzi di cucina glieli portavo, integrando cosi [
la loro abituale dicta a base di granaglie. Il richiamo ufficiale
per attrarre la loro attenzione era “pio,pio,pio”. Ma ormai mi
riconoscevano. ..

La mietitura del grano era fatta a mano, con la frullana, lunga
falce posta all'estremita di un bastone. Una volta falciate, le
spighe erano raccolte in covoni, legati con la raffia e affastellati Pagliaio self service

nel campo. Si passava poi con un carro trainato da un bue per

raccoglierli e portarli sull'aia per la trebbiatura. La trebbiatura del grano era un evento che richiamava tutta la
forza lavoro del vicinato. Era prassi in queste occasioni aiutarsi vicendevolmente, senza corrispettivo
economico. Non c'era concorrenza, ma solidarieta.

L'aia, con la sua corona di biondi pagliai, era il luogo giusto per ultimare il lavoro di raccolta nei campi: 1a si
stendeva su graticci l'aleatico ad appassire, 1a si spannocchiava il granturco, la si liberava dalla pula le
granaglie, sisbucciavano le fave secche, si insaccavano le noci e le mandorle.

Lavendemmiachiudevail ciclo dei lavori estivi. Altro grande evento cui tutti collaboravano, vecchi e bambini,
uomini ¢ donne (per inciso val la pena ricordare che la paga giornaliera di quest'ultime era decisamente
inferiore a quella degli uomini). Le donne e i bambini si dedicavano alla raccolta dell'uva che veniva posta in
ceste fatte con listarelle di legno di castagno. Una volta colme, gli uomini le svuotavano nei tinelli, pigiando gli
acini al fine di ottimizzare lo spazio. I tinelli erano caricati sul carro trainato dal solito bue o da un asinello ¢ poi
il raccolto finiva dentro alla gabbia per la pigiatura a piedi nudi.

Finita I'estate tornavo con la famiglia in Citta per riprendere la scuola. Il mondo dei contadini, della campagna,
delle piante e degli animali, restava in me come un ricordo idilliaco che mi portavo appresso durante I'inverno
portoferraiese.

Fortunato dunque mi ritengo a posteriori per queste esperienze di vita di campagna nell'Isola anni '50 (ante era
turistica per intenderci). Ma non potro scordare quanto mi diceva il vecchio Santino, decano e saggio
contadino del posto: “Per te ¢' bello il canto dell'usignolo, ma io non lo sento ¢ non lo vedo. Non ho tempo di

ublius

1'[3 l)tﬂﬁtt dal 1970

Seduti comodamente al fresco, e e — Y Pzza del Castagneto n.11
guardando il golfo di Marciana | Loc.Poggio - Marciana
Marina, potrete gustare | s+ Isola d’Elba

tel. 0565 99208
www.ristorantepublius.it

le spectaltta elbane e toscane |
rivisitate in chiave moderna!

Elba ieri, oggi, domani lo scoglio 57




