C'ERA UNA VOLTA... IL NATALE

Longone: le ore dell' Attesa in un quadretto dal carattere amarcord

di Fabrizio Grazioso

Attesa, quanta attesa per quell'esibizione sul palco. Due mesi di prove, ogni pomeriggio, fino a sera. Suor
Caterina c'aveva lavorato tanto. I piccoli attori... (quasi) piu di lei. Anche quest'anno sarebbe toccato ai
trentadue alunni della quinta elementare, prossimi all'esame e ad un'agognata licenza da appendere nel salotto
di casa, in mezzo alle medaglic del nonno, gia cavaliere del lavoro, reduce della "Ribellione dei Boxer" ¢
sergente nella Prima Guerra Mondiale!

Neppure una stilla di colore fuoriposto, una nota fuor di pentagramma. Filo tutto liscio, tra pianto e
commozione: il Bambino era nato. Fuori la stalla, un bel fiocco blu.

In piazza, la domenica mattina, una fotografia sotto I'albero. Fermi ¢ immobili, di sorriso "gb" (quanto basta);
meglio conservarne un po' per Natale, non si sa mai... di questi tempi.

Tordi, nelle tagliole, neppure 'ombra. Solo un passerotto... gia rachitico di suo. Pace!

Leffluvio della schiaccia briaca si fece forte; fuggi da una
finestra disserrata o, assieme al fumo brumoso, dalla
cappa di un camino. Fu il profumo a dare il lieto annuncio.
Malconci pastori ripresero vita, popolando un
improbabile villaggio giudaico... dai richiami alpestri:
muschi, legni e casette di sughero mezze aronsicate.
Pregiati merletti definivano il centrotavola, sul quale eran
posati endemici, classici fichi secchi.

Lunico, raro Panettone... solo per il gran pranzo.

Anche le vecchie, rintanate nei "caranchioni", ormai
assuefatte ad una laica vita claustrale, si riversarono per la
viaariprender possesso della piazza.

Lattesa sarebbe terminata, dopo lunghe novene (e i
gorgheggi per il "Regem venturum Dominum"), con lo
scampanio di Mezzanotte.

Poi gli auguri. Sinceri, non tanto per empir la bocca: da
quella nascita, tutti, sarebbero ripartiti. Ancora una volta.
O perlomeno questa era la rosea intenzione. Poi chissa.

E per chi non sarebbe riuscito a vivere il Natale nella sua
condizione di mistero, evento della fede, egualmente
valida una visita ai parenti, lo star col loro e ricordare... il
passato, I'infanzia, la vita che fugge.

Poi una tombolata (premio massimo, le noci), con le
cartelle ereditate da una prozia vedova, di cui l'unica fotografia presente la costringevano reclusa nell'ultimo
cassetto; unpo' di pieta 'avrebbero potuta avere 'sti parenti!

Sotto l'abete, in casa, i regali. Pochi. Poveri. Mandarini e cioccolato andavan per la maggiore. Se c'era qualche
soldo addirittura un vestito nuovo, da tramandare, per diritto divino, di generazione in generazione. Per i pitl
privilegiati, e per la gioia del maestro Pazzaglia, anche dei libri.

{Sappi che c'¢ una stagione per leggere: 'inverno!)
Non penso che fosse piu "cristiano™ il Natale di allora, ma certo era pit sapiente: cose semplici e usanze povere
sapevano impreziosire le ore dell'Attesa, come esercizio di fiducia nel futuro (un futuro appena fuggito alla
Guerra), negli altri, nel mondo.
Altri tempi, altra gente... inutile disquisire.
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