INIZI DI CARRIERA

ra un’estate mite quella del ’45 ma I’[talia brucia-
E va e non era ancora finita la conta dei morti.

Gli eventi, piu grandi degli uomini, ci tenevano col
fiato sospeso su ignoti presagi. Noi ragazzi avevamo
voglia di vivere ché troppi anni della nostra giovinezza
erano andati perduti.

L’Elba pareva rinata dopo le odiose giornate del
'44, anche se le piogge di primavera avevano invano
cercato di lavar via il ricordo. I vecchi qualche volta
guardavano il mare e piangevano.

Incipit vita nova. Dopo tante avventure ero final-
mente matricola di medicina, arrivato a Siena dopo
un incredibile liceo classico ridotto a due anni e solo
in parte frequentato al Petrarca di Arezzo.

Siena, gentile contrada. Si abitava in una delle vec-
chie gloriose case di via di Citta, il Palazzo Marsili da-
gli echi cupi che si perdevano nelle grandi volte e dove
I’armonia delle trifore non attenuava il gelo di
quell’inverno da lupi. La mamma si consumava nelle
file alle botteghe per racimolare un po’ di carbone e
per farci trovare una fetta di castagnaccio.

Tagliati fuori da Milano e con i tedeschi sulla linea
gotica, nell’ottobre del ’44 mi ero iscritto all’Universi-
ta piu vicina, Siena appunto; un’Universita piccolina,
fatta in casa, all’ombra di San Domenico e della torre
del Mangia. Al primo anno eravamo in una trentina,
non pit: come una classe di scuola. E all’inizio non mi
pareva neppure di essere uscito dal liceo, visto che i
professori c¢i conoscevano e ci chiamavano uno per
uno. Eravamo noi cambiati ma non era tempo di go-
liardie, non s’aveva voglia di chiassate in un’Italia che
moriva.

L’Universita mi faceva una strana magia, era un
mondo sconosciuto da scartare foglio per foglio con
gli occhi aperti e attenti a scoprirne i segreti.

Mi son sempre chiesto da dove mi sia venuto
quest’amore per la medicina. Non certo dai miei vec-
chi che da parte paterna, fin dove si risale, eran tutti
uomini di mare o di miniera e da mamma invece giu-
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dici, avvocati o prefetti. Del resto ci sono risposte che
non verranno mai se penso al babbo che con la mia
stessa progenie fin da piccino era apparso esser nato
solo per la musica.

Fatto sta che non volevo perdere tempo e ai primi di
ottobre, prima dell’inizio del’anno accademico, ero
gia nel vecchio Istituto di Biologia sistemato accanto
all’ Accademia dei Fisiocritici, intento tutto il giorno a
studiare la riproduzione dei tritoni e i misteri genetici
della Drosophila melanogaster. Fin che una sera il Be-
nazzi, il professore appunto che mi aveva accolto e
che mi appariva come un irraggiungibile esempio da
imitare, saputo dell’Elba mi incarico di ricercargli una
certa specie di verme d’acqua che pare crescere solo
da noi nelle poche acque di qualche uviale e che nei li-
bri di storia naturale non aveva ancora trovato la sua
carta di identita.

Una vera ricerca sul territorio, come si direbbe og-
gi, semplice e primitiva fin che si vuole ma che nella
mia ingenua presunzione ingigantiva come si fosse
trattato di una pietra miliare del sapere.

Cercai in qualche modo di documentarmi. Doveva
trattarsi di una ‘‘planaria gonocephala’’, appartenen-
te alla classe dei Turbellati, ordine dei Tricladidi, lun-
ga pochi millimetri e dalla testa a cono: insomma un
vermicino bianco da stanare sotto i sassi di qualche
gora. Anni prima il Benazzi I’aveva scoperta e ’aveva
anche battezzata ‘‘Planaria ilvana’’, poi aveva perso
tutto e il nome era rimasto a mezz’aria. Mettetela co-
me volete, si trattava di una scoperta importante o al-
meno cosi allora mi parve.

Venne I’estate, sul continente i fatti si intorbidiva-
no; ma come sembrava mite quel tuglio del ’45 sui no-
stri colli di Sant’Ilario! C’era mai stata la guerra? era
quella la stessa spiaggia di Campo che un anno prima
era avvampata di fuoco?

Lasciata la bicicletta sul ciglio, una gloriosa Wolsit
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dai cerchioni di legno che costituiva gran parte della
mia ricchezza, scesi la proda verso una di quelle esigue
vie d’acqua che stanno di la dell’Accolta. Ahimé, gira
e rigira, stana e ristana, hai voglia ad immergere le
mani nell’acqua diaccia e a scoperchiare muschi infra-
ciditi! Dopo qualche ora non c¢’era fosso che non
avessi ispezionato per bene ma nel secchiello ci ritro-
vavo solo qualche girino e qualche idrometra impazzi-
ta.

Tuttavia sapevo gia allora che il ricercatore ha da
essere soprattutto paziente. Guai a chi si scoraggia.
La scienza non ammette il getto della spugna e forse
quegli inconsci legami ancestrali che non ero stato ca-
pace di ritrovare per il mio futuro di medico andava-
no ricercati nel nome del vecchio zio Pertinace che
non avevo mai conosciuto ma che a Rio Marina ricor-
davano tutti. Nessuno del resto puo escludere che
I’ereditarieta poggi anche su queste tenui liaisons.

Per farla breve era gia arrivata la sera e, un po’ in-
gufito all’idea di tornare ai Fisiocritici col secchiello
vuoto, m’ero lasciato prendere dall’avvilimento e me
ne stavo seduto su una di quelle nostre strane ‘‘cote”’
che pare guardino il Giglio di sotto a un ombrello di
pini. Anche il sole s’era messo a guardare e non si de-
cideva a scendere dietro le Calanche, curioso di vedere

come sarebbe andata a finire.

E alla fine le trovai. Stavano buone buone tutte in
fila sotto un tronchicino sommerso, a un tiro di sasso
piu a valle, in un’ansa morta dove ’acqua intristiva
tra le canne. Erano loro, erano loro, non c¢’era dub-
bio! II minuscolo corpo trasparente e fogliaceo, i mar-
gini ondulati e il piccolo capo squadrato che m’ero
studiato per mesi!

Finalmente. Mi si azzurrirono gli occhi per la gran-
de vittoria e nello scendere a perdifiato per i tornanti
di San Piero i miei pensieri volavano leggeri e mi sen-
tivo come doveva essersi sentito Pasteur il giorno che
scopri al microscopio lo streptococco piogeno.

Avevo ritrovato una specie rara, forse ormai in
estinzione, un sottogruppo ignoto fra i platelminti
ovipari, che nessun zoologo aveva ancora descritto.
Una vistosa lacuna era stata colmata e d’ora in poi an-
che la planaria gonocephala ilvana avrebbe trovato il
suo legittimo gotha nel mondo sommerso dei vermi
d’acqua dolce.

A questo punto anche il sole decise che era ora di ri-
tirarsi dietro la gobba del Capanne, sorridendo nella
foschia del tramonto all’eterna vicenda dell’uomo e al

fugace entusiasmo della giovinezza.
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