Curiosando in libreria

“Cara memoria”, il libro di Giampiero Palmieri

“ All'ombra de' cipressi e dentro 1'urne/confortate di pianto ¢ forse il sonno/della morte men duro?/”
esordisce Ugo Foscolo nella sua ode “Dei Sepolceri”, con una domanda chiaramente retorica, la cui risposta
¢ data poco dopo: “qual fiaristoro a' di perduti un sasso/che distingua le mie dalle infinite/ossa che interrae
in mar semina morte?/”, come a dire che di fronte alla prospettiva di non godere pit della luce del sole, della
dolcezzadell'amore, della poesia e di un futuro vago di lusinghe, che valore puo avere una lapide che ricordi
il mio nome e distingua i miei resti da quelli altrui? Dunque neppure una tomba lacrimata e ombreggiata puo
consolare della perdita della vita! Eppure, una manciata dirighe oltre, conun “Ma” fortemente avversativo,
a inizio verso, il pensiero ¢ completamente rovesciato: ma per quale motivo I'nomo dovrebbe privarsi
dell'illusione di continuare a vivere anche dopo la morte, se puo suscitare il suo ricordo nella mente di chi
I'ha amato attraverso una lapide che “conservi il suo nome”? E' presso di lei che continua il dialogo tra chi
resta e chi va, quella sintonia che il Poeta esprime con alcuni dei versi piu belli della letteratura italiana:
“Celeste ¢ questa/corrispondenza d'amorosi sensi,/celeste dote € negli umani; e spesso per lei si vive con
I'amico estinto/e l'estinto con noi./”. Dunque, il feeling tra vivi e morti, definito dono divino, avviene
attraverso la tomba, che perpetua la memoria, esalta la soggettivita, combatte I'oltraggio del tempo e
I'oblio, oltre che ispirare amor di patria e coraggio di combattere contro I'oppressione.

Non so se Giampiero Palmieri, accingendosi al presente lavoro, avesse in mente questi versi del Foscolo, a
me molto cari, oppure I'’Elegia scritta in un cimitero campestre” di Thomas Gray o, per parlare di epoche
meno lontane, I' “Antologia di Spoon River” di Edgar Lee Masters, con tutte le sollecitazioni, anche
musicali, che ha prodotto—per esempio in Fabrizio de André —.

Leggendo le sue pagine, il mio pensiero ¢ andato anche a tali testi, oltre che ai due principali movimenti
letterari dell'Ottocento e del Novecento, 1l Romanticismo e il Decadentismo, che delle tematiche relative a
eros e tanatos, amore e morte, fecero i loro “cavalli di battaglia”.

Dunque una prospettiva non inedita, ma comunque controcorrente, quella operata dall'autore di “Cara
memoria” di offrirci storie di vite vissute partendo dalla sollecitazione del loro ultimo viaggio o dalla loro
consapevole scelta della dimora definitiva, in una societa in cui si tende a rimuovere il tema mortuario per il
velleitario mito dell'eterna giovinezza, pur essendo quotidianamente immersi in una realta di segno
opposto, contrassegnata in questi anni da un'epidemia devastante, da un numero spaventoso di guerre
locali, da un conflitto nel cuore dell'Europa che ha gia ucciso molte migliaia di persone, nonché da
cataclismi “naturali”, come il recente terremoto in Turchia e Siria e la minaccia di cambiamenti climatici
apocalittici.

Giampiero Palmieri, nell'Introduzione, auspica che il cimitero divenga “il centro diffuso di siti della
memoria” considerando che la cultura della cremazione si sta sempre piu diffondendo: ¢ un auspicio a cui
mi associo volentieri, perché, senza il tessuto connettivo del ricordo, che tramanda di generazione in
generazione esperienze, valori, sentimenti e progetti di chi ci ha preceduto, non ¢ possibile un'esistenza
consapevole, degna di essere vissuta, in cui ogni singola tessera individuale contribuisce alla composizione
del grande mosaico collettivo, frutto del passato e premessa per il futuro. La catena della storiaumana deve
dipanarsi senza soluzione di continuita, attingendo allamemoria come legame fraun anello e I'altro.
L'autore, legato alla sua Isola, come “l'ostrica allo scoglio”, avrebbe detto Giovanni Verga, ad essa ha
riservato molto studio, lettura e scrittura. In particolare, per l'attuale lavoro, che segue quello dedicato al
padre, Mario Palmieri, la documentazione ¢ certosina. Oltre alle visite ai “camposanti” — mia nonna
Giuseppina li chiamava cosi, con questo bel nome — ha consultato per ogni storia trattata archivi,
pubblicazioni, siti. Si tratta di ventiquattro racconti relativi alle tre parti in cui I'autore, per comodita,
suddivide I'Elba: est, centro, ovest.
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Si parte con un luogo a me molto caro e il pit visibile in assoluto tra quelli considerati: la Cappella Tonietti,
sul Colle del Lentisco, al Cavo, il mausoleo a forma di faro ed opera del Coppedg, della famiglia piu potente
all'epoca del versante orientale; di essa si racconta la storia dell'orgoglio punito ma anche del vergognoso
abbandono in cui ¢ lasciata.

L'itinerario continua con il racconto della sepoltura misteriosa di un amico intimo di Napoleone, per poi
sostare presso il Cimitero Evangelico delle Perelle, a Rio Marina, quando i Valdesi lo ebbero, finalmente, e
che ospita, fra gli altri, le vittime del ““ barque Scindian” londinese, che si schianto sugli scogli della Ripa
Bianca nel novembre del 1880. Ma accoglie anche la sepoltura del maggiore inglese “Senior Civil Affairs
Officer” dell'Allied Military Government dell'Elba, Charles Plowman Murchie, che aveva partecipato allo
sbarco, si era distinto per valore militare ma anche per umanita, meritandosi la stima della popolazione. A
Rio Marina trovo anche I'amore della sua vita in una ragazza gentile e colta, Rina Muti, che ¢ stata, tra
I'altro, nellascuola media di Rio Marina, lamia indimenticabile insegnante di francese.

Sempre nel versante orientale, nell'antico cimitero di Rio Elba, di cui qualcuno ha scritto che ha la forma a
ferro di cavallo e che Paul Klee ha disegnato, insieme al resto del paese, l'attenzione dell'autore ¢ attratta
dalla lapide e dalla vicende terrena di Hervé Guibert, intellettuale francese amico di Hans Berger, artista
tedesco che ha ridato nuova vita all'Eremo di S. Caterina, il quale, proprio in quel luogo, nel giardino di
fronte al mare, sotto un lentisco, voleva essere seppellito; poco lontano riposa Emilio Agostini, il poeta
farmacista, mentre il suo omologo, Bartolommeo Sestini, anche lui uomo di scienza e di lettere, ha trovato
pace nel paese d'adozione, Capoliveri; la stessa destinazione elbana, questa volta nel cimitero “marino” di
Porto Azzurro, “in un'estate ardente”, a soli cinquantasei anni, ha avuto Patricia Brinton, cantante lirica
americana innamorata dello Scoglio.

Nella “morgue” dello stesso cimitero trovarono anche posto, nel 1954, i corpi di quindici passeggeri del
volo Boac 78, che si era fermato qualche giorno prima, come il cuore di chi aveva a bordo, tra Punta
Calamita e Montecristo. Il tempo era perfetto: il libro ci racconta come poté accadere tale disgrazia.

Quando l'attenzione dell'autore, si sposta al centro dell'Isola, veniamo a conoscenza di un cenacolo di artisti
stranieri, di cui faceva parte la stessa Brinton, che si ritrovavano negli anni Sessanta, a Villa Radamsky, a
Santo Stefano alle Trane, dove il padrone di casa, Sergej “tenore perseguitato” e lamoglie Mary Chapman,
pianista, deliziavano i loro ospiti con concerti che presto coinvolsero la societa isolana piu sensibile alla
musica. Allamorte del tenore, il Corriere Elbano defini Sergej “sincero amico dell'Elba”.

Ai due cimiteri portoferraiesi dei Bianchi e dei Neri, sono dedicate molte pagine, anche perché nella tomba
monumentale del secondo, opera dell'architetto Coppede, si trovano i resti di Oreste del Buono, importante
e originale intellettuale, che sulla sua lapide avrebbe voluto che fosse scritto “Perd mi sono divertito”;
simile senso dell'umorismo possedeva forse Giulio Caprilli, poeta, scrittore, figlio illustre ma
misconosciuto di questa terra, amico e compagno di scuola di Manrico Murzi, ribelle per sensibilita e senso
di giustizia, dalla vita breve — mori a trentadue anni — e tribolata. Nemmeno qui ¢'¢ traccia dell'epitaffio
“ironico e malinconico” che avrebbe voluto sulla sua tomba nel cimitero dei Bianchi e che l'autore ci svela.
Come sottolinea lo sguardo “dall'espressione semplice e austera”, del busto ottocentesco di Teresa Brogi;
lo sguardo, continua l'autore, “di chi ha visto la Portoferraio che si ritrova in certe fotografie scattate da
Giorgio Roster o in certi dipinti di Telemaco Signorini. Teresa Brogi non ha potuto vedere le terribili,
oscene trasformazioni della citta nel secolo successivo. Non ha visto il fumo e il ferro degli altiforni, le
rovine dei bombardamenti, gli scempi dell'edilizia”.

Nonmanca, nellarievocazione di tante vite, quella dellanonna di Giampiero, Pierina Casanova Stua, ospite
della sorella a Longarone proprio nel maledetto giorno in cui una frana fece tracimare le acque del bacino
del Vajont, che inondarono il fondovalle e distrussero la cittadina; né & trascurata la menzione di Dona Ester
da Pisa, accolta nel Cimitero Israelitico, che esisteva di fronte alla spiaggia delle Ghiaie, e di cui si
ricostruisce la singolare storia. Bellissima la scritta sulla lapide che suonava cosi: “Sia la sua anima legata
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al fascio dellavita”.

Un particolare omaggio I'autore lo dedica poi al bisnonno Sabatino Alfredo Palmieri, soprannominato
Napoleone, ma che, meglio dell'empereur, ha saputo vivere e fatto vivere, mantenendo con il lavoro la sua
numerosa famiglia.

Nel Campese, il pellegrinaggio ai luoghi della memoria non puo prescindere dalle vicende belliche che
I'hanno coinvolta, anzitutto lo sbarco alleato con 'Operazione Brassard: ritrovamento, molto tempo dopo,
del corpo di un sergente francese morto a ventotto anni, di cui ¢ stata possibile I'identificazione grazie al
numero della piastrina; rievocazione degli odiosi stupri di guerra e tentativo, infine riuscito, del
coinvolgimento, nellacommemorazione degli eventi, dellacomunita senegalese in Italia.
Un giusto spazio l'autore ha dedicato anche alle storie legate al carcere ¢ al relativo cimitero di Pianosa:
dall'uccisione di cinque detenuti e il pestaggio disedicinel tragico settembre '43 peril timore di unarivolta,
all'eccidio, un mese dopo, di altri quattordici, “i dannati del Priamar”, come li chiama G. Vanagolli, sulla
spiaggia di Procchio, dove nulla ricorda il tragico assassinio, fino ai partigiani jugoslavi fucilati dai
tedeschi.
Per quanto riguarda il versante occidentale, un ricordo ben articolato ¢ dedicato alle vittime dell'aereo
dell'ltavia, che si schiantd nell'ottobre del 1960 sul Monte Capanne, e il cui ritrovamento fu molto
difficoltoso data I'impervieta dei luoghi. Nove bare vennero benedette nella chiesa di Marciana e oggi un
“Museo dell'ultimo volo” ¢ un monumento sul luogo del disastro, costruito con un pezzo della carlinga e
una croce di ferro, opera di S. Ferruzzi e A. Vecchio, ha finalmente interrotto “l'assordante silenzio™ sul
tragico evento.
Sempre a Marciana, il cimitero ospita le spoglie di Giusto Bruno Lupi, che omaggiando il suo primo nome,
scelse coraggiosamente di andarsene dal paese natio “all'alba di un giorno grigio” per combattere con i
partigiani delle Langhe. Mori a ventitré anni, ucciso dai tedeschi, fu pianto da migliaia di persone e
seppellito lassu, fino ad un giorno d'agosto del '45, quando venne riconsegnato al suo Scoglio.
Poco lontano riposa anche Gaspare Barbiellini Amidei, l'intellettuale per il quale I'Elba era una “patria
strana, completa”.
Scendendo a Marciana Marina, ¢ ricostruita con ricchezza di particolari la storia di Raffaello Brignetti,
giornalista ¢ scrittore a cui il mare scorreva nelle vene, essendo nato all'lIsola del Giglio, avendo avuto il
padre farista e possedendo nel suo paese d'elezione la Torre sul molo, dalla famiglia adibita ad abitazione:
quello fu il suo “buen retiro” anche nel difficile periodo che segui il tragico incidente stradale che lo
paralizzo. Brignetti, a cui ¢ dedicato il Premio Letterario Isola d'Elba, denunciava costantemente le brutture
acuiunaspeculazione edilizia selvaggia e una “valorizzazione” che per lui era svendita, aveva condannato
la sua/nostra terra. Confessando, per questo, nella lettera all'amico Luigi De Pasquali di amarla meno di
prima “per l'inquinamento che appesta gli animi”.
Concludendo, la lettura di “Cara memoria”, come ha coinvolto me, penso possa davvero interessare ¢
coinvolgere gli altri lettori: per la scorrevolezza e la piacevolezza dello stile, mai retorico o banale, per il
rigore della documentazione, per la presenza di molte immagini, ma soprattutto perché si tratta di un
caleidoscopio di storie, alcune conosciute, altre, almeno per me, nuove, che arricchiscono la conoscenza
del territorio elbano e della gente, umile o famosa, che I'ha abitato e che ha guardato lo stesso profilo dei
monti che anche noi guardiamo e forse ha avvertito I'lsola, come ci capita, a seconda delle circostanze e
dello stato d'animo, Eden o prigione, croce o delizia.
Tali racconti, proprio perché partono dall'ultima dimora, aggiungono vita alla vita e quindi sono degni non
solo di essere letti, ma anche meditati.

Maria Gisella Catuogno

Dalla prefazione al libro **Caramemoria” di Giampiero Palmieri, Edizione Persephone
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