Incontro
in un giorno
d’estate

di Marcella Olschki

o incontrato.una volta una bestiolina piccina,
H con due occhioni e tante gambine.

Diversi anni fa, in Sardegna, avevamo fatto amici-
zia. Omoni in tute nere, armati di fucili subacquei, mi
avevano lasciato sola sulla spiaggia. Era agosto, ¢ il
sole picchiava con martellate possenti. Respiravo
un’aria caldissima che il sole sembrava volesse divora-
re, ma mi arrivavano a ondate gli odori snervanti delle
erbe di quella terra. Esausta per quella luce, per
quell’alito infuocato della natura per cui tutto era di-
ventato di un bianco incandescente, mi lasciai scivola-
re nell’acqua immobile di quella falce di luna che la
sabbia disegnava nel golfo.

Galleggiavo come una cosa morta sulla lastra tra-
sparente del mare. Completamente incosciente del
mio corpo arrivai ad una piccola roccia. Ne vidi le at-
tinie e i pomodori di mare e le castagnole bambine co-
lor cobalto. L’acqua era bassa, mi adagiai sul fondo
piena di stupore: guardavo da vicino le minuscole
creature che si muovevano sulla sabbia, i granchiolini
trasparenti e i piccoli fiori di carne, e le conchiglie che
improvvisamente si mettevano a camminare.

Fu allora, quando avevo disteso le braccia e le mani
per sentire tutta su di me la carezza di quell’acqua di
cristallo, che tu, piccolissima, ti accorgesti di me con
spavento. Eri una seppiolina grande come l’ung'hla
del mio dito mignolo e io ti apparvi come una cosa im-
mensa e pericolosa. Subito ti ritraesti raccogliendo
tutti i tuoi tentacoli contro di te e mi sputasti addosso

due nuvolette d’inchiostro. Si dissolsero immediata-
mente, in quella trasparenza, e io rimasi ferma, con le
mani aperte, sperando che tornassi ancora. E infatti
facesti capolino dalla roccia con due occhietti curiosi:
ma cos’¢ quella cosa enorme, che prima non c’era? Ti
avvicinasti un poco, ti voltasti di scatto e sparisti di
nuovo. Ti vidi ritornare dall’altra parte della roccia e
questa volta fu come se tu mi annusassi, prima avvici-
nandoti e poi allontanandoti presa da improvvisa
paura. Cos’era che non andava? Il mio colore o il mio
odore o il mio essere una cosa gigantesca e mostruo-
sa? Andasti e venisti piu e piu volte, e io restavo im-
mobile e trattenevo il respiro per non spaventarti. Fi-
nalmente sentii un piccolo contatto sulla pelle: mi ave-
vi toccato, e ti ritraesti velocissima ma senza emettere
nuvolette d’inchiostro. Il palmo delle mie mani era
bianco e rivolto in su, per farti capire che volevo fare
amicizia. Non so quanto tempo rimasi sospesa a
mezz’acqua sperando che tu raccogliessi il messaggio.
Fu a un tratto: arrivasti di nuovo, raccogliesti tutti i
tuoi tentacolini, ti vidi diventare una piccola cosa al-
lungata e sottile, e di colpo ti posasti sulla mia mano.
Ti sistemasti li, guardandomi, con le zampette a rag-
gera come un ragnetto e io fui invasa dalla tenerezza e
ti trovai bellissima. Poi, cosi come eri venuta te ne an-
dasti tranquilla, come una pietra preziosa che si fosse
staccata da quella roccia in cui si accendevano straor-
dinari colori e in cui ogni attimo avveniva qualcosa di

immensamente importante.
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