La scorciatoia elbana del successo
DA POGGIO A NEW YORK VIA CAVO... LI

di Massimo Scoperto

Francesca B.

RANCESCA B., come la chiamano gli america-

ni, appartiene per nascita a quel fascinoso ‘‘Pia-
neta Giovani’’ che Gaspare Barbiellini Amidei va
esplorando da sempre con gli strumenti e la passione
del sociologo di mestiere. Bonicoli di cognome
all’anagrafe livornese, venti anni compiuti sotto il se-
gno del leone ruggente, carattere volitivo, misure con-
grue, corpo svettante, volto post-moderno, occhi ver-
de ghiaccio, di colpo questa figliola & diventata una
‘‘top-model’’, ossia una indossatrice all’apice della
carriera, in una professione che esalta poche elette e
rifiuta impietosa mille aspiranti sfortunate. Contesa
dalle Agenzie pubblicitarie, dalle Case d’alta moda,
dagli stilisti piu affermati, la nostra ‘“girl’’ viaggia, in-
dossa e posa a ritmo fiaccante, Milano, Parigi, Roma,
Londra. A New York, dalle parti di Manhattan, ha
dovuto prendere addirittura un alloggetto, per esigen-
ze di lavoro e di contratto. Le sue sembianze in varia
guisa truccate, abbigliate, sceneggiate, figurano or-
mai in esclusiva sulla grande stampa specializzata, da
‘““Amica’’ a ‘“Vogue’’. I suoi capelli intrigano sedu-
centi le autostrade di mezza America, per propiziare il
lancio di un nuovo prodotto a largo consumo. Mah!,
una banale ‘‘succes-story’’ nel mondo sofisticato
dell’effimero — mugugnera a questo punto il lettore
malizioso, convinto di anticipare le intenzioni del vo-
lenteroso cronista. Mica tanto banale, ritorce piccato
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costui, sorpreso con le dita nella marmellata. Perche
la cosiddetta ‘‘storia’’ comincia a Poggio, frazione di
Marciana, isola d’Elba, centoventi anime ad esser lar-
ghi. Dove la protagonista si ¢ ‘‘fatta’ estate dopo
estate, guardata crescere sulle ‘‘coti’’ delle ‘‘Pente’’
da una comunita che i ‘““bamboli’’ li alleva senza eti-
chette, tutti uguali nella grazia, nell’innocenza, nella
modestia. Sicché dovra sorbirne di fotoservizi la si-
gnorina, consumarne di lucide copertine in bianco e
nero, prima di ottenere il diritto al nome proprio, che
altrove ha invece meritato di slancio. A scanso di
equivoci — famosa o meno — al Poggio lei rimane
suo malgrado Francesca di Billi di Miranda, quest’ul-
time nell’ordine mamma e nonna, secondo il criterio
d’identificazione tradizionale. Brava e giudiziosa do-
vra poi seguitare a mostrarsi agli occhi vigili della gen-
te, che altre glorie hanno perduto gli orpelli sulle pia-
stre di San Defendente, dai Longobardi in giu. La
“‘murella’’ partecipe della piazzetta sghemba conta di
memorie al riguardo, ravvivate nelle magiche sere
d’inverno dai refoli della tramontata e dell’ambrato
vino di Lavacchio. Napoleone, ad esempio: in Europa
condottiero osannato e supremo reggitore di popoli,
qui un ‘‘poveromo’’ acciaccato che nell’acqua salvifi-
ca della Fonte cerca un conforto ai troppi guai.
L’onorevole Del Buono, signore quanto si vuole, pa-
drone della Villa sotto strada e patrono autoritario
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della prima siderurgia nazionale: ma nel ricordo co-
mune, ‘‘sor Pilade’’ e basta. Balmain, il sarto france-
se legato al mito degli anni cinquanta, temperamento
raffinato, capace di crucci e di generosita incredibili:
soltanto ‘‘Pierre’” o ‘‘Gran Pierre’’, come piaceva a
lui in circostanze eccezionali. Pero finiamola con i
precedenti illustri, anche se largiscono ‘‘bon ton’’ al
campanile sornione di San Niccolo.

Torniamo piuttosto ad occuparci della ragazza vin-
cente, lasciata nella casa della nonna all’ombra del
Capanne, con vista sulla piantata verde che sbiscia
maestosa fino al ‘‘luviale’’ della Marina, in fondo alla
valle. I quattro gatti che apprezzano la nostra discre-
zione davanti al Personaggio, immaginano quanto ci
disturbi la lode sonante, atta ad evocare il sospetto di
piaggeria interessata. Teniamo allora il profilo basso,
Miss Francy, mentre andiamo a riassumere il raccon-
to della Sua avventura. — Anno 1986, all’inizio una
estate come tante: le pigre vacanze dopo la scuola, ne-
bulose prospettive universitarie, I’intesa cordiale con i
diletti ‘‘pogginchi’’, il mare di Cavoli o di Spartaia se-
condo il vanto e I’estro, la discoteca per tirar mattina.
Un giorno neanche annunciato, sulla sabbia di Cavoli
appunto, ’approccio occasionale con una signora di
bell’aspetto, solite chiacchiere, complimenti di rito, la
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proposta singolare avanzata senza impegno. Un salto
a Milano, una ‘‘provinata’’? Perch¢ no, magari con il
gusto di alzare burrasca in famiglia, che infatti acco-
glie perplessa il progetto utopico della forosetta riso-
luta.

Dedizione, studio, fatica a parte, gli esiti fausti del-
la vicenda li abbiamo gia descritti, e del resto risaltano
sulla carta patinata dei cinque continenti. — Una bel-
la differenza, Francesca, fra il castagnone di Rimer-
coio e la grande ““mela’’ di New York! — Certo, an-
che se occorre precisare. La vita d’oggi ¢ eccitante e la
condizione di privilegio innegabile: ma sentimenti,
amicizie, affetti, nulla & di molto cambiato. — E il
successo, che effetto fa? — Il successo & poter tornare
a Poggio quando vuoi, senza indugi. Per la Festa
d’estate, per una stoccafissata fuori programma...
Come quella apparecchiata in piazza dall’intero paese
a fine di settembre, Paolo maestro di cerimonia e Al-
fonso cuoco eccelso: avrei dovuto trovarmi a Parigi,
rimandai apposta il viaggio per servire con gli altri i
trecento commensali del ‘Lancia Club’’, incantati
dall’atmosfera irripetibile della serata. — Questa ¢ la
rinomanza? — Alla mia eta, basta e avanza.
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AUTO D’EPOCA IN PASSERELLA — I! parco macchine della Ditta
Italo Mazzei & Figlio a Portoferraio nel 1929.

LABORATORIO D’ARTE di Francesco De Angelis

PORTO AZZURRO nella caratteristica Piazza del Mercato
— Il migliore assortimento di stampe antiche dell’Elba, di velieri e marine

— Quadri ad olio e grafica d’autori moderni
— Paralumi e ceramiche d’arte

FAI AGLI ALTRI CIO CHE VORRESTI FOSSE FATTO A TE:
REGALA AL TUO MIGLIORE AMICO UN ABBONAMENTO A “LO SCOGLIO”






