Le perline delle ‘gnacchere’

di Marcelta Olschki

na velta, (ma non in tempi mitici; trent’anm fa).

fra i tesori del mare che cominciavamo a scopri-
re da vicino per I'uso divenuto indispensabile di ma-
schere e pinne, ¢’erano vasti giacimenti di grosse con-
chiglie a forma di ventaglio semichiuso: scientifica-
mente si chiamavano ‘pinna nobilis’, ma nel parlare
comune sono dette ‘gnacchere’. Queste bellissime
conchiglie che — quando ¢’eranc — raggiungevano
fino a 50 cm. di lunghezza, cominciarcno ad essere
ambira preda dei subacguei, e chi pitt fondo andava,
pit ne trovava. Responsabili quindi anche noi per
aver cominciato gia a quei tempi a impoverire i fonda-
li di queste meraviglie che contenevano altre meravi-
glie.

Di ritorne dalle nostre piccole spedizioni alle isole ¢
sulle coste, ne allineavamo sulla spiaggia a dozzine.
Non era poi tanto facile impadronirsene: erano ficca-
te nella sabbia con la loro base appuntita e ti mostra-
vano soltanto la loro superficie esterna che era raspo-
sa e tagliente. Dovevamo munirci di uno straccio o di
guanti di grossa tela, afferrarle, ruotarle sulla loro ra-
dice e strapparle con forza. Cedevano a un tratto, le
ammucchiavi sul fondo della barca e una velia a terra
arrivava il grande momento: quello della lore apertu-
ra. Lo si faceva con un coltello acuminato che si infi-
lava alla base finché non si riusciva a tagliare il mu-
scolo che con forza disperata cercava di tenere insie-
me le due grandi valve. Lo mangiavamo, condito col
limone, con grande ghiottoneria. Dalla parie interna
le conchiglie erano lustrissime, di uno splendido color
arancio che diventava pol netiamenie grigio madre-
perlato versg la punia acuminala. Appena aperte,
fuoriuscivano dal loro interno degli esserini simili ai
gamberetti, color arancie anche loro, ma lucentissimi
e trasparenti. Erano i difensori della grande conchi-
glia, quelli che la avvertivano, annidandolesi dentro,
se un pericolo la minacctava. Lei chiudeva di colpo le
valve e il pesce che ne voleva mangiare le orride ma
probabilmente squisite interiera, ¢i restavano ¢on un
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palmo di naso. Noi no, purtroppo.

Con maschera, pinne e coltello, non ¢’era scampo
né per la gnacchera neé per i suoi delicati, trasparenti
difensori. Aprivame i grandi gusci e frugavame avi-
damente nelle viscide interiora: spesso sentivame sol-
1o le dita un granellino: con attenzione lo enucleava-
mo: erano perle, perle vere, bianche, grigie, nere, ros-
se come il punto all'interno della conchiglia in cui si
erano formate. Ognuno di noi possedeva una bottigli-
na che era piena di perle vere € si faceva a chi trovava
la pit grossa: in generale erano poco piu grandi dj un
chicco di panico ma qualche volta perfettamente ton-
de e lucide. All'isola d’Elba ¢’era una pescatrice,
’Annina, che ne aveva di grosse e bellissime, e proba-
bilmente le aveva trovale dentro a gnacchere vecchis-
sime che localizzava con lo 'specchio’” quando andava
a polpare.

Andai una volta da conoscenti che avevanc una pic-
cola casa su una roccia. Mi tuffai e mi apparve un
grosso giacimento di queste conchiglie. Loro le aveva-
No Visle ma non Se ne eranc inieressati: non sapevano
che erano portatrici di perle. Promisi che ne avrei pre-
sa gualcuna ¢ che se avessi trovato quel preziose con-
lenuto sarebbe stato per loro.

Le gnacchere eranc piuttoste fonde, ed io, sorella
di campione, arrivavo a malapena a setie metri. Con
fatica me tirai su cinque o sei e poi subito mi misi alla
ricerca. Nelle prime non trovai niente e mi sembro che
quei signori mi guardassero con incredula irenia, ma
I'ultima mi riserbd0 una emozionante sorpresa alla
guale pensc ancora con rabbia velenosa. Sentii sotto
le dita un grosso pallino, ma cosi grosso che pensai si
trattasse di un sasso. E invece, inctdendo il mollusco
con dita febbrili, sguscid fuori, splendente, la pia
grossa perla che avessi mai trovato. Era come un pi-
sello: perfetiamente londa, bianca e lucente: meravi-
gliosa. La passai nelle loro mani come un dono pre-
zioso. Se la rigirarone a lungo fra le dita, niente affal-
to emovzionati. La misero pei in un portacencre vuolo
¢ parlarono d'altro. E io avrei pianto.
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