L’Elba in

due vecchi sedevano sul sedile di pietra vicino alla

porta aperia della cantina e il sole scaldava le loro
mani nodose e la pietra. La cantina era un luogo co-
mune di ritrovo per parlare del raccolto, per fumare il
sigaro o la pipa, per bere un buon bicchiere di vino,
perché tre del suoi muri erano incassati nella terra,
mentre il quarto era la poria stessa, grande, di legno
duro, che si apriva sulla campagna.

| due vecchi parlavano del tempo che quell’anno
era davvero inclemente per la coltivazione della vite:
vento e pioggia, pioggia e vento... € sole poco, si spe-
rava che quello di oggi durasse... e ¢i voleva davvero
per I'uva!

Sembrava parlassero di grandi vigneti e invece si ri-
ferivano al ‘‘campetto’’ dietro casa, ancora coltivato
all’antica, con le viti basse sorrette da canne intreccia-
te a mano: un campetto che dava il vino per la fami-
glia, non per venderlo! Il ving per la famiglia era cosa
sacra, quello da portare alla cantina sociale un po’
meno, perché veniva tagliato e mescolato € si disper-
deva cosi la sua genuipita.

Cercavo proprio una borttiglia di quel genuino alea-
tico, massiccio nel sapore, scuro nel colore, velluto
per il palato. I due vecchi scossero la testa: no, quello
non era in vendita e non importava se¢ io offrivo quan-
to chiedevano, no, proprio non ne vendevano neppu-
re una bottiglia, era soltanto per loro; coltivavano
quelle poche viti per passione, scrutando ogni giorno
il tempo che poteva compromettere il sapore, il colore
¢ la dolcezza del vino; piuttosta, se volevp, poteva
berne un bicchiere con loro, li, sul sedile di pietra scal-
dara dal sole.

Capil che non avrer ottenuto nessun cedimento,
non insistei plire e accettai.

Il vecchio con il sigaro acceso si alzo, entrd nella pe-
nombra della cantina e tornd con una bottiglia di ve-
1ro verde scuro, schiarito dalla polvere. La puli accu-
raramente contro i pantaloni e la poso in terra; rientrd
e tornO ancora ¢on tre bicchieri € mi concesse I'onore
di stappare la bottiglia.
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bottiglia

di Maria Teresa Cirri Bresciani
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Manifesio per fa 10° rassegna dei vini efbani

a4
tell

Tolsi il tappo di sughero, 1a portai alle narici e in-
spiral profondamente: un aroma denso, dolce ed
aspro insieme mi penetro, s’irradio in tutto il mio es-
sere, esplose nella mia mente.

Chiusi gli occhi per concentrarmi interamente in
quel profumo: ¢’erano i ginepri, i lentischi, i pitosfo-
ri, le tamerici; ¢’era ii rude granito del Monte Capan-
ne; c’era la forza della terra di Punta Calamira, c'era-
no i venti salmastri ¢ ¢’era la zolla bruna molle di
pioggia o lucida sotta il sole, e ¢'era la zappa che ri-
volia la zolla e il primo filo verde che nasce dalla zolla
e I'amore per la zappa ¢ per la zolla e per il primo filo
verde: c’era ['amore per la vita, ...c’era wrta l'isola in
quella bottiglia.
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