Racconto, con espressioni elbane, di
una avventura molto brignettiana, sen-
za farla né lunga né palloccolosa, come
a Raffaello piaceva dire. Aggalla alla
memoria di circa trentacinque anni fa.

E ra autunno ineltrato. Per tre giorni aveva soffia-
to un libeccio che portava via e aveva rovinato i
giardinetti del lungomare.

Mentre si giocava a padrone e sotto, si stava al ta-
volo della passatella o sui libri, Raffaello mi disse:
‘“‘Marico, devo anda a Capraia. Voéi veni?"".

L’unica barca di poggiata in porto era il bastimento
del Giulianetti {padrone del motoveliero lralia di Por-
toferraio, n.d.r.).

Gia in mattinata il vento era andato giu. Cosi dopo
un paio d'ore, il padrone Giulianetti, i suci due figli,
due costoloni, e noi due eravamo in rotta per Capraia.
Al tramonto ci si cucind un po di méndole. Le facem-
mo arrosto con la salina e il finocchio sulla carbonel-
la. L.e mangiammo a scottadito con sopra qualche
coppolone di procanico buono. Continuavo a buttare
le spine al mare. Mi chiese Raffaello: ‘‘Che pigli il
mare per un gatto?”’.

Verso Capo Corso 1l sole infuocava il cielo e in un
punto, sul mare, c'era come un incendio.

In quei giorni 1 quotidiani parlavano di una nave pi-
rata nel Tirreno. Mi disse Brignetti: **Mi, Marico! La
nave pirata ha preso foce, Finalmente si leva di terno.
Brucia, brucia!’. Io, credulo, esclamai: “Perd! Che
fine!”’. Non ne parlammo piu fra di noi. E nei giorni
che seguirono nessun giornale ne parlava. Essendo
Raffaello un giornalista, mi chiedevo se avesse lui da-
to notizia che la nave dei pirat ormai era bruciata.
[nutile parlarne ancora.

Era notte quando si arrivo. Entrammeo nel porto
completamente al buio.

Vicini alla banchina saltai gid con una cima. Non
appena pestai con la pianta del piede sul piastrone del
molo, si accese un tubo al neon della Capitaneria.
“Oh che sei... schizzato sull’interruttere?’’, mi chiese
il mio compagno. Pensavamo di approdare in una ter-
ra abbandonata. Quella luce sofisticata ci smenti.

Se il mare non aveva offerto situazioni di dramma,
qualcosa ci dava quell’isola.

Finita la manovra, la luce se ne andod. ‘‘Senza
preavviso; si arriva cosi, ora?’”’, una voce adirata
avanzava nel buio. Era il delegato di spiaggia. Dopo
la sfuriata, pero, sbrigd comunque la pratica d’appro-
do.

Salutato, Raffaello ed io prendemmo la strada del
Forte San Giorgio, la via... per cosi dire, della galera.
Dal direttore del giornale *‘fi Tempo™', Angiolillo,
Raffaello aveva l'incarico di fare un’inchiesta sulle
colonie penali delle isole.

GITA ALL’ISOLA
DI CAPRAIA
con Raffaello BRIGNETTI

di Manrico Murzi

ISOLA DI CAPRAIA - [ Forte S.Giorgio

Li a] forte, in una specie di béttola, una fioca luce
elettrica ¢’era. ‘‘Solo nella prigione' — qualcuno ci
spiegd — ‘‘Un’ora fa il direttore del carcere e il segre-
tario comunale erano a tavola assieme per discutere
sui punti di controversia tra detenuti e cittadinanza. A
un certo punto hanno litigato di nuovo. 1| direttore ha
mollato cena e tutto ed & salito sulla sua ieep. Arriva-
to qui, ha fatto levar 1a luce al paese. Dopo un po, per
errore, qualcuno ha ridato la luce; il direttore se n’é
accorto, si ¢ arrabbiato e 1’ha fatta levar di nuovo.’’

Ci spiegammo cosi quell’andirivieni della corrente,
prima. Sapemmo anche che la dinamo che sviluppava
energia elettrica era nientedimeno che nel carcere ed
erano 1 detenuti a farla marciare.

‘“‘Ma dove m’hai portato, Raffaello?!”’, mi lamen-
tavo io. E lui: “E divertente, & divertente!”’.

Bevemmo un goccio, facemmo qualche altra do-
manda in giro. Poi, preso appuntamento per vedere il
direttore all’indomani, ¢i avviammo verso 'unico al-
bergo che esisteva. Non ci sentivamo sicuri. Alla luce
della luna 1 ceppiconi delle erbe lungo la strada ci pa-
revano ergastolani appostati. C’era un asino che ra-
gliava. ‘‘Andiamo verso l'asino’’, dissi io, ‘‘vedrai,
I’albergo ¢ 1i.”” E cosi fu.

L’albergo si chiamava ‘‘Milano’’.

La porta a vetri era appoggiata e l'ingresso pareva
un immenso buco nero. Ci camminavamo attentj a
non sprofondare. Meno male, poiché a un certo mo-
mento, acceso un fiammifero, ci si accorse di una sca-
la fonda e stretta che scendeva al sottosuolo. Noi era-
vamo abituati alle scale che negli alberghi di solito
vanno in su. ‘‘Eh 13, ¢'é qualcuno?'’. Non ci fu rispo-
sta. Ma dopo un peco avvertimmo un forte sibilo di
azzittimento che veniva dal basso. Come se li in fondo
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ci fosse una serpe gigante. Poi una voce femminile:
‘‘Ma dico io, si viene a quest’ora in un albergo?’’.
Erano le nove di sera. **Ci si viene quando s1 ha son-
no’', provammo a dire.

Giu dalle scale apparve una candela. La portava la
padrona che saliva su come dagli inferi: in una mano
la bugia, nell’altra un oggetto scuro. Quando la don-
na fu su, aveva un cappotto rosso buttato di traverso
sulle spalle, vedemmo che in mano teneva un libro
piegato: *‘il filo del rasoio’’ di Somerset Maughan.
Per segno c’era un coltello.

Abbiamo chiesto se ¢’era una stanza libera. Ci ri-
spose che tutte le stanze erano libere, se volevamo, ¢
che potevamo prenderci quella che ci pareva. Conti-
nuava: ‘‘Ma guarda un pd! Non si pud stare tranguil-
li!"" Per non farla entrare nella nostra stanza, le di-
cemmo che, se ci dava la biancheria, la stanza ce la fa-
cevamo da noi. Tutto a un tratto venne la luce. “‘Ci
sarebbe da tenerla accesa tutta la notte’’, ¢i dicemmo.

La donna ci consegnd la biancheria e spari. Tornai
nel corridoio buio a chiedere un asciugamano. I miei
piedi inciamparono per terra in qualcosa di morbido e
intrigante. Fui preso dal panico. Credetti di andarme-
ne di gropponata sul piancito. Dissi a Raffaello: “*Qui
¢'é un corpo!’’. Ma nel buio: ‘‘Ma non vede che cal-
pesta il mio cappotto? Che gente!' Mi ritirai alla svel-
ta chiudendo bene a chiave. Senza far troppo rumore,
mettendo tutti 1 mobili contro l’ingresso e la finestra.
Raffaello si prese il lettino vicino alla porta: *“Ho im-
parato al cinema. Se vengono, so io come dare i colpi
bassi!’’.

La mattina ci sveglid presto |'asino e andammo...
in galera a far colazione.

Di stranezze era piena quell'isola. Il sindaco se ne
stava a Livorno, il segretario teneva le redini del pae-
se. Gli abitanti registrati erano 348, ma su quello sco-
glio ce n’erano poco piu di un centinaio e gli altri in
continente. I detenuti erano in maggioranza. Si visitd
la prigione e si parld tanto a lungo con il direttore che
si arrivo all'ora del mangiare. 1l direttore, come vole-
va |'ordinamento, assaggio il vitto. Poi ci invitd e
mangiammo anche noi.

Lasciato il forte per scendere al porto a pigliar la
nave, una nuova paura ci assaliva. Anche sotto il sole!

Sapevamo che il barbiere e il macellaio, gente che
normalmente & armata, erano degli ergastolani e erga-
stolani erano anche gli operai che lavoravano alla co-
struzione della strada per il porto, maneggiando at-
trezzi pesantissimi di vario uso e tutti potenzialmente
offensivi.

Sulla banchina c¢'era qualche passeggero. Dissi io
che si poteva stare tranquilli. Non ¢’erano mica i dete-
nuti, li! Mi fa Raffaello: ““Mi, chic’é!”". Era la padro-
na dell'albergo in compagnia di una bimbetta. *‘Non
¢ mica una detenuta!’’. ‘““No, ma ha sempre il coltello
in mezzo al libro!’”.

Venne il segretario comunale a parlare con Raffael-
lo. Fu lui, tra I’altro, a spiegare che la bimba era figlia
della padrona dell’hotel Milano. Salutava la mamma
che se ne andava a Livorno.

Prendemmo finalmente la lancia per arrivare in ra-
da al piroscafo che faceva servizio da e per Livorno e
isole.

Sulla banchina resto la bimba; tra i passeggeri che,
saliti noi, erano invece scesi giu dalla nave, c’era un
uomo che aveva fatto solo un cenno alla donna, come
a dire: *‘Ci sono, <i sono. Puoi andartene!™'. Quando
fu alla banchina, lo vedemmo salutare la bimba. Era
il padre. Siccome i genitori non potevano vedersi, pa-
re, facevano turni di un mese per ['albergo e per la fi-
glia. Fu chiara la frase detta dal segretario, lasciando-
¢l: “‘un mese con lei, uno con lui!’".

Ce ne tornammo a Marciana.

Quell'isola era abbastanza un vespaio.

...E VIVRETE L'EMOZIONE DI UN
SUGGESTIVO ITINERARIO SOTTERRANEO

QORARIO dal 1-6 al 30-9-88

PARTENZE TRENINO ogni 30 m dalle h. 9 alle 13

e dalle h. 15 alle 23.

PREZZQ BIGLIETTO: L. 3500 Adulti {Bambini ridotto)

KR.AM.EG - Tel 0565/95350
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