IL CAPPOTTO DI CAMMELLO

Portoferraio, negli anni trenta, Raffaello Bri-

gnetti mi trattava con sufficienza perché aveva
sei anni piu di me ed era studente liceale. Raramente
mi lasciava la cicca, a sua volta ottenuta da persona
adulta, Me la gettava quasi con disprezzo, ma io gli
stavo ugualmente tra i piedi perché Gualtiero (lo chia-
mavamo cosi), era ai miej occhi un modello d’uomo
come mi sarebbe piaciuto essere: rude e picchiatore,
nato e vissuto su scogli e isolotti disabirati.
Quando veniva a scuola, arrivava con la barca.

Diventammo amici a Roma nel 1946. Abitavamo
tutti e due a Piazza Bologna, frequentavamo la stessa
facolta — lettere —, lui fuoricorso, io matricola.

Brignetti era molto cambiato dopo ['uragano della
guerra. Non era piu rude e picchiatore, ma fragile e
garbato, con un sorriso perenne, anche quando era se-
rio, e somigliava a Osvaldo Valenti.

Gli placeva vestire elegantemente, anche se | tempi
non glieio concedevano. lo avevo un bellissimo cap-
potie di cammello, compraio a Istanbul, dove avevo
trascorso il periodo bellico, e Gualtiero ci aveva mes-
so gli occhi.

— Hai un bel cappottoc — mi disse con una punta di
invidia. Oitre ¢he del mic cappotto di cammelio, era
innamorato della poesia ermetica, specie di quella di
Ungaretti. Mi contagio. Insieme andavamo alle lezio-
ne del vecchio poeta, a sentirlo declamare i frammenti
del Porto sepolto, de L ’allegria, di Naufragi. Nessuno
ha mai declamato versi con tanta intima suggestione
quanto Giuseppe Ungaretti.

Ma un giorne non potemmo piu restare immoti ¢
incantati al cospetto del maestro perché ci prese a ri-
dere in modo disperato. Ungaretti declamava ad occhi
chiusi, con qualche balenjo azzurro. Allungava smisu-
ratamente le labbra, emetteva sussurri stridenti, rug-
giti arrotati. Noi ¢i gonfiavamo e diventavamo viola,
restando a lungo in apnea per le risa tutte risclie den-
tro di noi. Roba da scoppiare.

— Oggi devo acompagnare Ungaretti a casa, con la
circolare rossa — mi disse Gualtiero durante una di
quelle lezioni — E per la tesi —.

di Renzo Laurenzi

— Mi fa piacere —,

— Ma sono indecente con questo cappotto. Perché
non mi presti il tuo, per un paio d'ore? —

Glielo prestai a malincuore, perché dovett: indossa-
re il suo, che faceva semplicemente pena.

Per tutto I'inverno, due volie alla settimana, Bri-
gnerti accompagnd Ungaretti a casa con la circolare
rossa e con il mio cappotio di cammello.

— Ti ha detto nulla Ungaretti del cappotio? — gli
chiesi,

— Ha deito che ¢ fenomenale e che é fiero di farsi
vedere in giro con un allievo vestito cosi.

— A me non ¢i pensi che due volte alla settimana
vado in gire come un rubagalline? -

— lo ci vado cinque volie, e non mi lamento —.

Mi guardé dritto neghi occhi, con un sorriso raglien-
te e molto sortile. 11 suo modo di essere serio. E anche
un po' arrabhato.
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