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DIVAGAZIONI PROCCHIESI

LA ROTONDA DEL THE

rima non era un osservatorio: era una piccola ro-

tonda a cinque metri d’altezza dalla spiaggia, col
pavimento ad «opus incertum» e tutt’intorno un bo-
schetto di lecci che ci isolava completamente dal resto
del mondo nei momenti in cui volevamo restar soli:
all’ora del thé, per esempio, o per una lettura interes-
sante, o per confidenze segretissime. Dai lecci tenuti a
siepe fitta non trapelava che poca luce. Non eravamo
visti da nessuno € nessuno potevamo vedere, € del re-
sto, chi altro c’era, allora?

Ora gli alberi si sono ammalati, li hanno corrosi il
salmastro e le piogge acide, i cervi volanti hanno de-
posto uova nei loro tronchi e grosse larve ne hanno
rosicchiato I’interno. Nelle verdi e fitte pareti si sono
aperte falle, poi tutto il supporto dei rami € caduto e
la rotonda del thé ¢ diventata un osservatorio: ora ve-
diamo e siamo visti. Quel poco d’ombra che € rimasto
forse ¢ un’illusione perché io non posso rinuziare del
tutto alla rotonda del the: troppe persone ci siedono
ancora, persone che non ci sono piu ma ci sono anco-
ra in un’altra dimensione e proprio in questa io qui
fortemente le sento e voglio che restino per sempre.

Dall’osservatorio io potrei vedere tutto quello che
succede in mare, sulla spiaggia, in piscina o sui campi
da tennis, ma sono cose che non mi interessano, cose
di un mondo completamente cambiato. Preferirei,
qui, leggere un libro o sprofondare in pigre meditazio-
ni, ma questo mese d’agosto non da tregua: mi co-
stringe a vivere nel tempo attuale, continuamente ri-
svegliandomi con le sue voci, sollecitandomi ad essere
disponibile anche ad aspetti di vita altrui, a modi di
essere o di apparire diversi dai miei, a nuove luci, a
suoni, a tante piccole cose che sono parte di questo
mondo di oggi. Cosi attraverso gli squarci nelle pareti
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di Marcella Olschki

dei lecci, io vivo un po’ il passato un po’ il presente, €
in questo pasticcio di tempi mi diverto a cogliere im-
magini € momenti che poi non so piu se erano realta,
ricordi o fantasie.

Mi infastidisce il gridare dei bambini, ma mi intene-
risco subito a guardarli giuocare con questi nuovi im-
mensi animaloni di gomma su cui si arrampicano agi-
lissimi, piccolissimi, e gia sanno nuotare. C’¢ una co-
lossale giraffa, fra questi bestioni: ha il collo lungo
lungo e una testa che sembra vera, e i bambini la rag-
giungono spingendosi in su come in quelle vecchie fo-
tografie di negretti che su un tronco inclinato di pal-
ma vanno in fila a cogliere una noce di cocco. Se un
giorno una forte sciroccata spingesse in alto mare la
giraffa, darei qualcosa per vedere le facce di chi la
guardasse col cannocchiale da uno dei tanti yachts di
passaggio.

Dal pontile tremolante di assi legate alla meglio da-
vanti alla nostra cabina, I’unica, su tutta la spiaggia,
si tuffano ragazzini con strane mutande di rigatino.
«Mi! Mi», gridano, che in dialetto elbano significa
guarda! guarda!, e uno va giu di testa, I’altro di pan-
cia, il terzo di piedi. Fra loro ¢’¢ un bambino con un
costume da bagno vero, color arancione. E molto pic-
colo: avra si e no quattro anni. Si & buttato anche lui,
ma i ragazzi sul pontile non si sono accorti che non ¢
risalito. Distratti, discutono fra loro, poi a un tratto
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“LO SCOGLIO’’ a domicilio

AIl’Elba emerge ““LO SCOGLIO”’
rivista di gran qualita

Se Lei ci scrive ““lo voglio”’

a casa ben presto I’avra

L’abbonamento annuo per 4 numeri con
cadenza stagionale puo decorrere da qual-
siasi momento alle seguenti condizioni;
£. 15.000 (ordinario)

£. 30.000 (sostenitore)

£. 20.000 (ordinario)

£. 40.000 (sostenitore)

Il pagamento puo essere eseguito: in con-
tanti, con assegno, con vaglia oppure con
versamento sul conto corrente postale
n°10719573 intestato a Aulo GASPARRI
- Casella postale 19-57037 Portoferraio.
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uno dice: «ma Bubi dov’eé?» e si tuffano tutti e poi
chiamano mia madre che accorre dicendo «ma che
hanno fatto questi cretini?», ¢ prende in braccio il
mio fratellino semi-affogato, lo scuote e lo striglia
ben bene. Allora lui gira gli occhioni verso gli amici e
dice: «ho visto tanto cacciucco!». Questo lontanissi-
mo ricordo mi si € incastrato prepotente fra gli eventi
attuali che mi offre 1’osservatorio.

* ¥ ¥

Scendo sulla spiaggia € vado a prendermi in collo uno
dei bambini che giuocano sulla battigia. Questo non
ha neanche un anno, ma gia si capisce che gli piace
I’avventura: velocissimo, correndo carponi, si getta in
acqua come se questa fosse il suo elemento naturale.
Cento volte al giorno la sua mamma va a riprenderse-
lo e a sera neanche piu lo ripulisce della sabbia che ha
in bocca e nel naso: a lui piace, e ride, felice. Lo porto
in casa e subito tende la mano verso I’orologio tondo
che sta sul frigorifero. «Orologio, o - ro - lo -gio», gli
dico, e poi: «tic-tac, tic-tac, tic-tac!». Lui mi guarda
perplesso, con quei suoi occhi di un incredibile blu e
allora mi accorgo che ho detto una gran fesseria: mac-
ché tic-tac, nessun orologio lo fa piu. Al massimo fa
zzzzzz, ma neanche. Gli orologi di oggi lavorano nel
piu assoluto silenzio.

Fra le tante magliette che vedo indossate sulla spiag-
gia, una mi piace particolarmente: bianca, con una
bella e netta scritta in nero: Odio il brodo.

* 3k ok

Su quello che ¢ rimasto dell’ossatura di lecci intor-
no alla rotonda del the, in certe ore del giorno corro-
no le formiche. Nelle crepe dei rami rinsecchiti cerca-
no qualcosa da portare al formicaio. Vanno avanti e
indietro, st fermano un attimo, ripartono ¢ formano
un sottilissimo filo nero, un piccolo segmento di quel-
lo che potrebbe sembrare un moto perpetuo. E invece
a un tratto ¢’¢ un frullo improvviso: due minuscoli uc-
cellini, in un veloce sbattere di ali grigie, piombano
sul ramo: con rapidissimi movimenti dei becchi acu-
minati come aghi, in pochi istanti hanno distrutto il
corteo delle formiche. Mi domando perché il Padre
Eterno, nel momento della creazione, non ci ha co-
struito in modo che non avessimo bisogno di mangia-
re. Se ’avesse fatto non ci sarebbero mai state uccisio-
ni. Peccato che non ci abbia pensato.

* ok K

Quando c’¢ vento forte, e soltanto allora, due bar-
chette surf con la vela rossa e due uomini con la tuta
nera, escono insieme, prendono subito una velocita
folle, si inseguono, si sfiorano, si staccano, si incro-

MERCATINO DELLA BIANCHERIA
E DELLA MAGLIERIA INTIMA

IL BIANCONE

da Sabatino

Localita CONCIA DI TERRA — PORTOFERRAIO

ciano e non si acchiappano mai. Sembrano due fanta-
stiche fette di cocomero che impazzano sul mare ap-
piattito dalle raffiche di scirocco.

* * k¥
La nuova arrivata ¢ deliziosa. Arriva sulla spiaggia

come una nuvola rosa: rosa il cappellino di paglia, ro-
sa la collana, rosa il vestito, le scarpe, la borsa, le

guance, la voce. Nessuno potra mai apparire piu in-
glese di lei. Sparisce in cabina e quando ne esce ¢ ab-

bagliante: sembra fatta di marmo di Carrara, di quel-
lo migliore, extra-white: una statuina graziosa da met-

tere in giardino sotto un albero dai rami fittissimi per-
ché la difenda dal sole. E invece lei osa ¢ cammina
dritta e sicura attraversando file di sedie a sdraio ed
ombrelloni, da capo a piedi spalmata di creme anti-

Uva: una lucentezza in piu. Si ferma a saggiare col
piedino ’onda chiacchierina che la invita a buttarsi.
Poco piu in la, in mare, quattro giovanotti che giuo-

cavano a pallone si sono fermati per guardarla e a un

tratto uno dice forte: «Uh che bella mozzarella!» e lei

si gira di scatto e torna indietro, ed io, dall’osservato-

rio la sento che dice offesa: «shocking! Oh, shocking'
or

Guardo una porzione di cielo che splende come una

mattonella smaltata in uno spazio vuoto nell’intrico
dei rami. La luce ¢ fortissima. Chi sa se ¢ il cielo che
riflette il colore del mare o € il mare che ruba il colore
al cielo. La spiaggia di un bianco accecante assiste im-
mobile, deserta, a questo mistero. Si avvicina una
barchetta, salta sulla riva un ragazzo, la tira su di
prua e la insecca sulla sabbia di quarzo. C’é un trama-
glio, a bordo, e una donna bella, giovane, che scende
a terra e il ragazzo le porge un gran secchio pieno di
pesci di tutti i colori. Lei chiama e accorre un uomo
alto e sottile e I’abbraccia forte e dice: «che meravi-
glia... e tu, come sei straordinaria!». Restano li un at-
timo a guardarsi e in silenzio si dicono tutto il loro
grande amore, ed io lo so perché sono papa ¢ mam-
ma, e li ho rivisti da un piccolo pertugio nel fitto fo-
gliame della rotonda del the, oggi.
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