IL VESTITO BIANCO

di Rita Roemer de Rabenstein

T ra i ricordi di mia madre ho trovato degli appunti
che riguardano una gita fatta a Bastia dai porto-
ferraiesi nel lontano 1904. Provo a raccontarla spe-
rando che queste reminiscenze possano interessare an-
cora qualche elbano delle leve pit anziane e magari di-
vertire e provocare incredulita in qualche giovane
d’oggi: tanto gli usi e i costumi sono mutati! Comun-
que si rimembra un pezzettino di storia di Portofer-
raio ed un fatto di vita vissuta in quei tempi di inizio
secolo.

La gita fu una restituzione di una visita che i Corsi
avevano fatto a Portoferraio ’anno prima per venire
ad onorare i cimeli che I’Elba aveva di Napoleone I°.
Gli ospiti rimasero colpiti dalle festose accoglienze lo-
ro tributate e commossi nel vedere conservata, nella
Chiesa della Misericordia, una maschera del loro indi-
menticato grande Condottiero. Inoltre, le Autorita,
fecero trovare nella sala del Municipio un quadro raf-
figurante ’allora Presidente della Repubblica France-
se, Loubet. Questo quadro fu dipinto in pochi giorni
da uno zio di mia madre: Ricciotti D’Angelo, buon
pittore, apprezzato da Telemaco Signorini che della
sua famiglia era caro amico. I cittadini corsi vollero
conoscerlo per manifestargli la loro ammirazione e
gratitudine e per invitarlo ad andare a dipingere nella
loro Isola. Purtroppo, cid non poté realizzare perché
una gravissima malattia lo colpi di li a poco, portan-
dolo in breve tempo alla tomba appena trentasetten-
ne. Quando, I’anno dopo fu organizzata la gita a Ba-
stia, il D’ Angelo era infatti gia ammalato e non si sen-
ti di prendervi parte, ma si adoperd con ogni mezzo
perché suo fratello Lauro, la di lui moglie Laura Da-
miani, e la nipote, mia madre, vi si recassero.

I miei nonni erano ancora in pieno lutto per la mor-
te del figlio giovinetto, avvenuta due anni prima per
una polmonite fulminante presa per giocare al calcio,
allora, penso, agli esordi. Da quel momento mia ma-
dre vesti sempre completamente di nero nonostante
fosse poco pit che una bambina. A quei tempi il lutto
si faceva. Eccome! Si pensi che mia nonna e mia ma-
dre non uscirono piu di casa se non per andare in
Chiesa; a Messa e alle funzioni serali e, naturalmente,
al Cimitero. Alla fanciulla fu proibito persino di af-
facciarsi alla finestra per guardare passare un po’ di
gente in Piazza Cavour.

La gita a Bastia spezzo queste gramaglie. Fu deciso
infatti dai genitori che per I’occasione la ragazzina ve-
stisse di bianco, confortati anche dal parere del nonno
di mia madre, Colonnello Medico di Marina Giuseppe
D’Angelo, che ricordd come in certi paesi orientali il
colore del lutto fosse appunto il bianco.

Scrive mia madre: ‘‘Cosi quel mattino di maggio mi
vestii tutta di bianco, comprese le calze, le scarpe ed il
cappello di paglia che aveva pero una leggera orlatura

nera; guardandomi allo specchio mi sembro di essere
proprio un’altra persona. Anche i miei genitori, mi
accorsi, furono compiaciuti della trasformazione.”’
Aveva allora sedici anni.

Mia madre era bella, bionda, con gli occhi grigio-
azzurro e i lineamenti delicati. Era sbocciata come un
fiore in quel ridente giorno di primavera, come una
farfalla era uscita dalla crisalide di tristezza che I’ave-
va avvolta per tanti mesi. Il merito andava ad una gita
fx_lori del comune, avvincente, forse la prima della sua
vita, senz’altro la prima dopo il grande lutto ed il tan-
to dolore. Ancora parole di mia madre: ‘““mi sentii
pervadere da un senso di sollievo, mi parve che il mio
povero fratello mi incitasse ad essere contenta, a non
avere remore, a godermi il vestito bianco, il viaggio,
lg bella stagione.”’ Era avvenuto un miracolo: la bam-
bina triste e dolente, vestita di nero che non aveva co-
nosciuto che lacrime, era nata alla giovinezza ed alla
speranza.

Con loro s’imbarcarono sul piroscafo il Sindaco di
Portoferraio, avv. Giuseppe Bigeschi, gli Assessori, i
Consiglieri e tante persone, in tutto forse un centi-
naio. C’era il Signor Paolo Damiani e la moglie Belin-
da, il Signor Ezio Montelatici, la moglie Angela e la
loro figlia Elide divenuta in seguito Signora Reiter, il
Professor Cestari e sua moglie Guglielmina Zei, la Si-
gr}orina Erminia Vanoni con il padre e molti, molti al-
tri portoferraiesi compreso tutto il corpo musicale e
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persino il Comandante di una Torpediniera che era in
porto, Signor Martini.

La giornata era bellissima e gia qualcosa faceva
presagire ’avvicinarsi dell’estate, il mare calmo e tra-
sparente diede la possibilita ai gitanti di scorgere, ver-
so I’Enfola, branchi di vari pesci e di tonni. A Marcia-
na Marina sostarono per imbarcare altri partecipanti.
Superato Capo S. Andrea trovarono un venticello lie-
ve che permise alle signore di smettere di sventagliarsi.
Intanto la Corsica si avvicinava e gia si intravedeva
Bastia tutta bianca e lucente perché il sole che la illu-
minava faceva brillare i vetri delle case. Lungo il tra-
gitto i musicanti suonarono inni patriottici ed allegre
marce militari, ma appena giunti in porto attaccarono
forte la Marsigliese. Sul pontile una folla entusiasta
salutava ed acclamava a gran voce e molti gridavano i
nomi del Professor Cestari, del ‘‘Maire’’ Bigeschi, di
““Monsieur’’ D’Angelo, persone con le quali, I’anno
prima, erano stati piu a contatto nella loro gita a Por-
toferraio. Appena attraccati fu messa la scala ed il
Sindaco di Bastia sali a bordo con il suo seguito per
dare il benvenuto. Furono scambiati saluti cordiali e
molti cittadini di Portoferraio invitati a recarsi nelle
case dei festosi ospiti. [ miei nonni e mia madre, insie-
me ai Signori Cestari, furono accolti da Monsieur Pe-
raldi. Finalmente finite le presentazioni, i saluti e gli
inviti, tutti indrappellati, con la banda di Bastia in te-
sta che intono la Marsigliese, si avviarono per le vie
della citta.

Bastia li accolse con la gente plaudente alle finestre
ed ai balconi ed ai lati delle strade, col profumo dei ti-
gli e dei glicini in fiore.

Nel teatro cittadino fu offerto un sontuoso ban-
chetto. A gran richiesta tocco ora ai musicanti elbani
di esibirsi e gli applausi dei Corsi e dei Francesi, per-
ché fra la Autorita la maggioranza era francese, rag-
giunsero il culmine quando al momento del brindisi si
levarono le melodiose note del ‘‘Libiamo, libiamo...”’
della Traviata. Le bottiglie di champagne furono
stappate, con inaspettata maestria, da giovani ufficia-
li con le loro sciabole sguainate (sic!), i camerieri pas-
savano con elegante disinvoltura tra la numerosa gen-

te festante, con grandi cabarets colmi di bicchieri spu-
meggianti. Difficile descrivere I’entusiasmo, I’euforia
e la commozione di tutti i presenti. La divina musica
del nostro Verdi aveva suscitato brividi di delizia.

Mia madre ebbe modo di fare amicizia con due gra-
ziose sorelle, figlie di un Generale francese, e del loro
fratello di tredici anni che, molto gentile e compito, le
fece per tutto il tempo della festa da cavaliere. Poi,
questo giovinetto, insieme a due suoi amici, accompa-
gno le tre fanciulle quando il numeroso gruppo fu gui-
dato dall’uscita del Teatro al Circolo dei Corsi. In
questo Circolo mia madre si stupi e si diverti a sentire
parlare il dialetto corso che ¢ un misto di italiano e di
genovese. Anche qui ebbero accoglienze e premure a
non finire.

Il resto della giornata trascorse piacevolmente in vi-
sita alla bella cittadina, alle ospitali abitazioni dei si-
gnori del posto, sempre tra attenzioni e gentilezze, tra
i ripetuti complimenti ai musicanti e acclamazioni di
ammirazione a Giuseppe Verdi,

A sera, di nuovo sul molo per il ritorno a casa, lo
scambio dei convenevoli e le espressioni di reciproca
simpatia si ripeterono ancora. Saliti sulla nave i gitan-
ti salutarono con sventolii di fazzoletti la folla accla-
mante sulla banchina.

Mia madre si senti avvolgere allora da un velo di
malinconia mentre con il braccio alzato diceva addio
alle giovani amiche di un giorno felice ed al giovanis-
simo cavaliere. Stava quasi per piangere, ma con co-
raggio mando indietro le lacrime e con gesto risoluto
si ricompose il cappello sui capelli un po’ scompigliati
e si accarezzo il vestito bianco appena un po’ sgualci-
to.

Intanto la nave, staccatosi dal molo, prendeva la
via del ritorno. Bastia si allontanava a poco a poco
nella luce rossa di un tramonto infuocato. Cosi diceva
addio al tenero cuore di una ragazza rinata alla vita.

A dritta I’Elba si intravedeva.... tinta di rosa.
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