Un atto di riguardo della Provvidenza, tanto gradito quanto inaspettato, ci consente di
pubblicare questa ‘‘chicca’’ ottocentesca, opera di un funzionario comunale che mostra di
aver imparato con garbo brioso la valida lezione letteraria di Renato Fucini. Rispettando
la singolare volonta dell’autore, espressa almeno un paio di volte durante il racconto, usci-
to a Livorno nel 1879 per i tipi dello Stabilimento Litografico Giuseppe Meucci, dedichia-
mo le migliori intenzioni alle gentili lettrici. Nondimeno, siamo persuasi di far venire
““I’occhino pio’’ anche ai cortesi signori — riesi e no — che vorranno accogliere il nostro
suggerimento ed il nostro invito: queste oneste paginette sono da non perdere.

CENTO GIORNI A RIO CASTELLO

di Carlo Angelini

Rio neil Elba

n questi di la campana della chiesa rintocca melan-
I conicamente, e, annunziando che tutto muore fra
noi, dispone I’anima alla calma mesta e seréna, pur
troppo rara nel frastuono quotidiano delle nostre
grandi ed allegre cittd. — Anch’io ho la mia povera
morta al cimitero; anch’io ho la mia povera mamma
che di sotto alle zolle deserte di Salviano mi parla sem-
pre del suo tanto amore per me, € s€ non mi & piaciuto
entrar nelle botteghe a comprar lacrime di vetro da
quaranta centesimi la dozzina, né ghirlande belle ¢
fatte che preghino pace «a ma meére»; ho pensato in-
vece di raccontare alla mia buona mamma cid ch’io
vidi e imparai nei cento giorni che ultimamente ho
passati nel modesto ma grazioso paese che fu battez-
zato col nome di Rio nell’Elba.

Quei cento giorni non furono punto uguali a quelli
di Napoleone; a Lui era ispiratrice I’ambizione, a me
la costanza che mi son fatta sinonimo di affetti.

Fui lassu Segretario del Comune, o per dir meglio,
dell’ottimo signor Dott. Ruggieri Buzzaglia, Delegato
Straordinario; ma le lettrici non temano ch’io voglia
qui ragionare di protocolli o di archivi: conosco il

mondo un tantinello anch’io, e so ben mettere in pra-
tica I’adagio dei nonni: omnia tempus habent.

Per chi non lo sapesse, io vuo’ dire solamente che
Rio nell’Elba é tra i piu antichi Comuni d’Italia; e ne
fa fede la robusta tempra de’ suoi abitatori, che van-
no in gloria se sventola al Palazzo il loro bel gonfalo-
ne rosso, ¢ quante volte Celestino, un donzello sveglio
e svelto come un capriolo, da di corda alla campana
d’armi, che ora invita i Consiglieri a scrivere in bilan-
cio la tassa sui cani e sulle vetture mentre un tempo
chiamava alla difesa quei fortissimi montanari.

Chi muove da Portoferraio, o da Ferraja, come
chiamano la loro capitale 1’isolani, deve traversare il
golfo, lungo il quale si stendono, quasi due braccia
che vi chiamino a s¢, le piu ridenti colline e le terre piu
simpatiche che mai possano immaginarsi.

La traversata si fa a vela; ma se il tempo intristisce,
€ necessario ricorrere ai remi: allora bisogna racco-
mandarsi al marinaro perché vi dica qualcuna delle
sue storielle predilette: io fra tutte preferivo la compa-
gnia di Geppone, un pezzo d’uomo tarchiato € grosso
quanto uno dei nostri quattro mori, ma con un cuore
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RIO ELBA — Romitorio di

da isolano buono e schietto come il vino della sua vi-
gna modesta. In che tuono, in qual chiave, in che rit-
mo cantasse il mio Geppone, 1o non so dire, né sa-
prebbero dirlo, radunati in concistoro, Carlini, Gian-
nelli, Pratesi, Marcucci, e tutti i maestri maggiori e
minori di Livorno e del mondo.

Ma il fatto sta ch’egli non intonava mai la storia
della sua Parisina senza ch’io, dopo due o tre strofe,
mi sentissi subito calar gitu dagli occhi quattro bei goc-
cioloni. — E badiamo, quel che io provavo lo prova-
van tutti: basti dire che ho veduto far I’occhino pio
anche a un brigadierone dei reali carabinieri che di
cotte e di crude ne aveva pur sentite parecchie in que-
sto nostro mondo. La storia di Parisina raccontava li
amori di una bella signora alta e snella con due oc-
chioni neri come ’ebano; e quando Geppone la rap-
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presentava di notte, col suo velo bianco in capo, illu-
minata dalla luna dar furtiva la mano all’amante ria-
mato, il povero barcaiolo pareva piu grande di Carli-
no Beaucardé, cui Dio serbi per lunghi anni alla deli-
zia degli amici, e piu artista di Mario Tiberini, che il
cielo pietoso rendera presto alle gioie della sua brava e
adorata famiglia.

Una sola cosa rattrista nel golfo di Portoferraio: il
bagno, un fabbricato lungo lungo, bianco e triste co-
me un certosino: ogni tanto una voce ardisce levarsi in
forma di canto, ma la veste bigia della guardia carce-
raria ricorda a tutti che quello ¢ il luogo del silenzio e
del dolore: una mattina, se me ne ricordo un alito ge-
lato mi penetra nelle ossa, in compagnia di due caris-
simi amici attraversavo il golfo: erano le 3 ¢ 1/2, e
quando fummo presso la Linguella, un vecchio torrio-
ne che fa i pediluvi nel mare, udimmo il tetro rumore
delle catene del galeotto, poi una voce come di tomba
che cantava:

«O bella Napoli,
«O suol beato,»

sull’aria della Santa Lucia, un po’ sciupicchiata per
verita — Era Passanante, che dal fondo del carcere,
certamente maledicendo al brutalissimo suo delitto,
ripensava alla mamma, alla sorella, all’innamorata!

Le poche case che stanno sulla spiaggia, dove per
ordinario si approda, si chiamano I magazzini: é lag-
giu che si pigliano i cavalli per la salita cosi detta del
Volterrajo; ma qui € tempo di far sapere a tutti che da
Ferraja a Rio si pud benissimo andare in carrozza.
Noi altri mezzi poeti perd non siamo cosi grulli da ri-
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nunziare alla gita di mare, né cosi splendidi da fare a
cavallo una salita che & tanto piacevole e pittoresca
pedibus calcantibus, purché prima perd, valendoci dei
famosi tre asterischi, sieno state rafforzate le gambe
con un buon bicchier d’Ansora (detto comunemente
Ansonica).

* % %

Se andiamo di questo passo, in un’oretta e mezzo
saremo a Rio, perché non tutti hanno la robustezza
del mio ottimo Dottore Ilario Mazzoni, un uomo che
le razze antiche hanno lasciato tra noi, come, per no-

PORTOFERRAIO — Magazzini

stro ammaestramento, noi conserviamo nell’armeria
di Torino le lance e le corazze degli avi, e nel Museo di
Firenze la spada di Dante da Castiglione, la quale,
forse, oggi solleverebbero a stento due corazzieri di
Sua Maesta. Il Mazzoni fa la sua gita in cinquantacin-
que minuti; e ne ho veduti ben io dei Riesi grandi e
grossi lasciati a mezza strada e con tanto di lingua
fuori dal mio buon amico, che pure ha cinquant’anni,
tre campagne e non so quanti mesi di carcere politico
sulle larghe e pelosissime spalle.

Le terre che noi traversiamo son tra le piu belle
dell’Isola, e sopra tutte, come gigante immenso, sta
signore minaccioso il castello, che vogliono si chiami
Volterrajo dai Volterrani che lo rizzaron lasst per

aria, e dove rinchiudevano le loro ricchezze... Ora in-
vece un buon possidente ci serra le sue pecore; tant’é
vero che tutto il mondo & paese, né soltanto a Roma i
Fori gloriosi si mutano in campi vaccini. — Quel ca-
stellone, ora un po’ dirupato, s’affaccia come un rim-
provero dei fortissimi tempi perduti alla nostra epoca
di mezza lana, e non c’¢ forestiero di qualche coltura
che, giunto a Portoferraio, tralasci di salir su al Vol-
terrajo; dove anzi la fama giura e pretende abbia con
una punta di ferro scolpito il proprio nome Napoleo-
ne I, che ai solenni silenzi del romito castello avra

chiesto nuove forze per le venture battaglie.

Laggiu dentro c’era anche una chiesetta, modernis-
sima, di fronte alle antiche mura del colosso; ma ora
la capra ci rumina tranquilla il trifoglio, e nessuno ri-
corda piu il povero fraticello che vi avra cantato le

glorie della Vergine del Cielo, sognando come Fra Be-
nedetto del Graf,

«.i..iaviuina chioma inanellata e bionda
«Un dolce sguardo, un volto sorridente. »

Quante migliaia di persone ha veduto passarsi dj
sotto quel vecchio accigliato; e quante ancora ne ve-
dra passare, rimanendosene sempre muto e austero

—
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P
POURTOFERRAIO — Prospeiiil
come un cosacco del Don, a mirar la sfilata dei Segre-
tari Comunali e dei Delegati Straordinari, che minac-
cia di durar sempre per un altro po’ di tempo!

Intanto, fra una riflessione e I’altra, guardate mo’
dove siamo giunti; ecco 14 Rio; vedete com’é nero?
non temete pero, ¢ il vero burbero benefico; si presen-
ta come un sornioncello ruvido e minaccioso; par che
abbia sempre i nervi; ma fateci conoscenza, € poi, ne
sono sicurissimo, accadra a voi quello che a me, quan-
do, per andarmene, bisognd che mi levassi una bella
mattina alle 2, e via di rincorsa senza avere il coraggio
di voltarmi indietro, sebbene mi chiamasse e mi faces-
se invito con le mani alzate il vecchio oste del paese, il
famoso Tirinicchio, dal quale ci riposeremo adesso un
momentino tanto per riprender fiato.

* % %

A Rio c’¢é una sola trattoria, € s’intitola nazionale
quantunque la governi un vecchio soldato leopoldino.
Che uomo! Se non ha ancora ottant’anni, ci siamo pe-
ro vicinissimi; eppure eccolo 12 sano e svelto come una
lasca, e con un buon senso naturale da fare invidia a
pitt d’un pezzo grosso: € il piu forte giuocatore di baz-
zica che si conosca in paese, € dalla mattina alla sera
non pensa che a due cose: far quattrini e fumar la pi-
pa; e dei quattrini e del fumo ne ha gid messi insieme
parecchi.

va della Linguella con ia iorre di Passanante (foto fine *800)

Perché possiate intenderlo bene nel suo linguaggio,
io vi diro che delu in Riese significa grullo, stupido o
press’a poco; ricoverare, serbare, sciabatticare, im-
pazzire a far ricerche, ecc. ecc.

Non voglio impancarmi a sputar sentenze filologi-
che, ma giacché ho in mente qualche altro vocabolo
singolare lo scrivo, e lascio ai dotti la cura di interpre-
tare le origini e le radici. — E seguito: conduminato
sta per condotto; capitojo, per intelligente; adducato,
per educato; giambi, per carezze; giambare per far ca-
rezze; lollo, per melenso (che combinazione! anche in
greco moderno lolos ha lo stesso significato); le foglie
interne del cesto d’insalata si chiamano coroncelle; e
il pomidoro pomata.

Mi attenterei a dare spiegazione del de/a, ritenendo-
lo una sincope della parola deluso; come a dire ingan--
nato dalla natura, dall’intelletto: per giambi e per
giambare potrebb’essere che la ragione etimologica
stesse nella frase italiana: «dare il giambo» o anche
nel fatto che antichissime commedie greche erano
scritte in versi giocosi che furon detti trimetri giambi-
ci. Che cosa vi pare? Per la voce pomata, aggiungero
che in Corsica pure sta in vece di pomidoro: io rimasi
di pietra un giorno che avendo chiesto al mio Zirinic-
chio del buon stoccafisso, mi domando se lo volevo
con la pomata. 1o sono anche farmacista!!

A Rio, come nei paesi delle nostre campagne pisa-
ne, la sera i maggiorenti si radunano sul sacrato, e i
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PORTOFERRANI — | “ingresso del Bagno Pena-
le nella zona della Linguella

discorrono delle cose pubbliche; e di quando in quan-
do si beano della musica della loro brava banda,
un’eletta schiera di giovani, messi alla garibaldina, e
diretti con tanto amore dal valentissimo maestro si-
gnor Marcucci. :

C’¢ sulla piazza il Leonardi, un vecchio ufficiale,
vero tipo d’isolano onesto e leale; e ci sono il Grifi
tanto serio quanto € buono, il vispo Moneta, il Bra-
schi, vivacissimo, il mio ottimo Carassale, il Giannel-
li, il Velez, Don Felice, Zi-Beppe Gemelli, Bennato in
berretta e lo Schezzini grasso come un beccafico, Pie-
trino il magro, il bravo Raffaele Garbaglia e insom-
ma, tutti i consiglieri del paese e tutti li uomini autore-
voli, compreso il bravo Tito farmacista, che vede tut-
to nero nonostante gli occhialoni celesti. Una volta
c’era anche Don Pietro Cignoni, un parroco galan-
tuomo; ora di lui non resta che il desiderio!

O quel povero diavolo che ¢ laggiu appoggiato al
muricciolo, tutto lacero, tutto cencioso, € che ogni
tanto manda fuori una vociaccia strana, rozza, come
lo stridio del falco? Quello ¢ il povero Luigi Chambre
(detto comunemente Sciambere): ascoltatemi.

* %k Xk

Quel povero diavolo, con la ciccia delle gambe che
gli fa capolino a tutti i momenti dai furono pantaloni;
con la barba incolta; con la faccia e le mani rosse dalla
polvere delle cave di ferro; traballa ubriaco, e ogni
tanto intuona una sua canzone strana ¢ mesta che nes-
suno comprende, ma che pero fa accapponare la pelle
a quanti ’odono.

Per lo piu Luigi si sdraia nella notte lungo la via che
conduce al Camposanto, e quando il gufo fa sentir la
funebre vociaccia, il povero pazzo gli risponde con la
lunga e monotona sua cantilena.

Eppure quest’uomo, che ora € il divertimento dei
ragazzi di Rio non fu sempre cosi sudicio, non fu sem-
pre cosi triste, né sempre ando per le vie barcollando
dalla ubriachezza: i vecchi del paese lo ricordano
quand’era militare, e piu d’una signora mi ha raccon-
tato che nessuno meglio di lui era lindo, e si puo dire

anche elegante o, come aggiungeva Tirinicchio, scic-
che. ‘

Perché I’azzimato Luigi si mutasse nell’ubriacone
pezzente, nessuno sa ridire; c’¢ perd chi giura che a
Porto Longone egli s’innamorasse di una bellissima
fanciulla; pare che la signorina non tirasse soltanto
all’estetica e poiché Gigi a filussi non istava poi beno-
ne, un bel giorno P’ingrata firmo il contratto con un
quattrinaio e il povero tradito, invece di cantare come
il tenore della Lucia «maledetto sia I’istante», urlo la
sua strana canzone, e da quel giorno non ebbe piu pa-
ces

Io I’ho veduto una sera, meco erano verso mezza-
notte i miei amici Mazzoni, Baroni e Cignoni: girando
per una viuzza buia buia, udimmo risuonare il canto
del povero matto; pareva che quella voce fioca venisse
su da una tomba. E Chambre, dice uno de’ miei ami-
ci; e di fatto era lui: lo trovammo accoccolato in una
specie di stanzuccia, solo solo, senza lume, senza né
meno un po’ di paglia per istendercisi su: appena ci vi-
de s’alzd, nascose un ritratto sudicio lercio, da far
paura, e poi dando in una risataccia sgangherata, ri-
prese ’inno della sua miseria. — Noi restammo con-
fusi, e quella sera, nel tornarcene a casa, non parlam-
mo piu tra di noi; quell’infelice, quella stanzuccia,
quel canto strano, e piu che altro il ritratto cesi gelo-
samente serbato, ci avevan commosso. Lo voglio dire
a costo anche di far ridere la mia buona lettrice; io
nella notte mi sognai Chambre tre o quattro volte; e
fu disgrazia del mio povero donzello comunale che ci
volle cavare il 12, il 33, il 45, dei quali naturalmente
né meno uno fu tirato su dal bimbo di Montedomini
nel cortile del palazzo non finito.

Ma la mia epopea con Gigi fu nelle ultime sere di
Agosto, quando incontrandolo giu alla Marina inter-
ruppi la sua canzone, cantandogli con ’istesso tono e
con la sua medesima voce, in versi arrabattati Ii per i,
la vita passata e i bei tempi in cui Chambre era I’idolo
dei compagni e la delizia dei suoi ufficiali. Che mo-
mento per il povero pazzo! A un tratto, c’era anche
I’amico Dottor Gavazzi: egli cessd di cantare; e poi
che gli ebbi ricordato la sua mamma, eccitandolo a
tornare al lavoro e alla vita sobria e civile, mi guardo
fisso fisso, e dopo essersi asciugati gli occhi con la ma-
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nica della sua giacchettaccia strappata, mi afferro pel
braccio dicendomi: «Ma chi sei tu che conosci tutte le
mie cose? Chi sei tu che frughi cosi ne’ miei segreti?»
Per quella sera Chambre non cantd pil; pianse, e zitto
zitto ando a sdraiarsi nella sua tana: il giorno di poi
parve meno ubriaco, e anche un po’ ripulito: ora io
I’ho lasciato, e di lui non ho pil notizie; ma se tornero
a Rio, una delle mie prime visite sara la stanza deserta
del matto, e se non ci fosse piu, scendero alla bella e
ridente Marina, e chiedendone a tutti io lo ritrovero.
— Oh se me lo rivedessi davanti bello e pulito cavato-
re come fu elegante e bravo soldato!

x % %

O quell’altro giovanotto robusto e moro come un
affricano? E Mortaletto, un disgraziato che sara stu-
pido in eterno e al quale non rimane nulla da sperare:
anche la sua € una storia pietosa, e io che butto gil co-
me la traccia di un lavoretto a garbo, racconterd che
nel 1855, quando infieriva la moria del colera, il pove-
ro ragazzino (allora aveva appena sette anni) fu porta-
to al Cimitero, e 1a con la mamma adorata lasciato
nella stanza mortuaria. Lo credettero morto, com’era
morta la povera donna. A una cert’ora della notte il
ragazzino si desto dal letargo, e scotendo la madre,
che secondo lui dormiva, domandava un po’ di pane.
— «Ho fame, mammina; ho fame.» ma la buona

donna non rispondeva. — «Perché non dici nulla al
tuo bimbo?» E cosi di domanda in domanda, ’infeli-
ce si struggeva in pianto; e quando stendeva le manine
intirizzite toccava il corpo freddo della mamma! In-
tanto venne I’alba, e il custode del Cimitero insieme
con la sua figlioletta, vista la pietosissima scena, rac-
capezzarono un po’ di pane al meschinello e se lo por-
tarono seco. — Egli ebbe da quel giorno il nome di
Mortaletto, a significare come la morte abbia gia avu-
to con lui qualche po’ di contatto.

Ora quasi muto, é fatto insensibile al dolore come
alla gioia; passa lunghe ore della mattina rannicchiato
in una barca qui sulla riva del mare; e deve alla pieta
di qualche guardia di finanza una camicia pulita e due
o tre cenci per vestirsi. Talora gli passa vicino una
fanciulla, e guardandolo si asciuga le lacrime dagli oc-
chi neri come la notte: ¢ la figlinola del custode del Ci-
mitero: ella sa perché quel povero diavolo ha dato in
ciampanelle; ella sa che lo stesso riso stupido che ora
gli contorce le labbra, gliele muoveva quando chiama-
va e richiamava inutilmente la mamma morta.

Molti si burlano della buona giovinetta che nascon-
de nel suo velo bianco il volto lagrimoso; ma le mie
lettrici, che son tanto gentili, ringraziano di cuore la
ragazzina che, non vista e non compresa, butta un fio-
re nella barca dimenticata dove dorme Mortaletto,
P’orfanello. Si sciupano tanti fiori colle ballerine pro-
caci e lussuriose!

—
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MERCATINO DELLA BIANCHERIA
E DELLA MAGLIERIA INTIMA

IL BIANCONE

da Sabatino

Localita CONCIA DI TERRA — PORTOFERRAIO

* ok X

Andiamo, ora, andiamo, che la via lunga ne sospin-
ge: se dovessi ricordare tutti i melanconici episodi del
mio breve soggiorno a Rio, nonché i moltissimi amici
miei, non basterebbe un volume: ho saltato Grassera
o Grassoli, fondata dai Gracchi e distrutta poi dal ter-
ribile Barbarossa corsaro nel 1500; ho saltato le origi-
ni storiche di Rio Castello e la sua fondazione attri-
buita al regno di Tullio Ostilio; ho saltato il racconto
del famoso quadro di Santa Caterina, un santuario
posto la dove press’a poco era l’antica Grassera; e
non ho raccontato che, come per la SS. Annunziata di
Firenze, il buon pittore, addormentatosi, trovod che la
santa s’era dipinta da sé la faccia casta e innamorata:
non ho detto del povero Andrea, ’eremita lucchese
che con otto o dieci lire, ad majore gloriam Ecclesiae,
tira giu la tendina alla santa, e canta una salve regina,
con meno garbo perd di quello che ponesse a cantar
meco un’ottava. Ma io non sono uno storico, € se mi
capitera, ci credo poco, di campar qualche anno, in
vecchiaia, sulle faccende di Rio ci tornero; la costan-
za, se pure ’amor proprio non m’inganna, € la mia
virtu e la mia forza, ed io non chiedo di piu.

Scrivero di Rio Marina presto, purché la gente non
mi gridi il crucifige per questo bozzetto tirato giu pro-
prio perché non abbia a dirsi che io son tanto baulac-
cio di correre il mondo con la semplice smania d’infil-
zarmi nel nastro del cappello il biglietto di seconda o
di terza classe.

Se parlerd della Marina, dove conobbi tanti bravi

signori, mi provero a descrivere le Cave ¢ la vita fru- .

gale e laboriosa che menano que’ poveri operai: per
ora faccio punto e mi licenzio ripetendo un’ottava che
un Riese, vecchietto arzillo, fra un bicchiere e I’altro
dirigeva alla sua moglie diletta in memoriam dei dolci
amori passati:

Le chiaman tutti le stelle cadenti
Perché vengono via dal loro posto,

E tutte amore, tutte rilucenti,

Cercan la dama al punto piu riposto.
Guizzano liete e proprio all’improvviso,
Per baciare ’amante in mezzo al viso.
O stella cara perché non sei caduta?
Perché a baciarmi non sei mai venuta?

Saluto ora le meste colline di Rio Castello e le onde
rossastre della Marina, e spero che, come io a loro,
cosi que’ due buoni e gentili paesi serberanno a me af-
fetto sincero e durevole. Io ci penserd sempre.

CARLO ANGELINI

Livorno, 2 Novembre 1879.

P.S. — Avevo gia consegnato al gentile direttore
della Margherita questo mio scrittarello e il valoroso
tipografo Meucci era pronto sulla breccia per darmi
una delle sue nitide edizioni quando ’amico mio Spe-
cos mi annunzid che rovistando nell’archivio di Rio,
aveva trovato come nel 1610 fosse stato Commissario
Generale di quel paese, per conto del Principe di
Piombino, un tal Pietro Angelini.

Io I’ho sempre detto che qualche vecchio legame mi
stringeva al Municipio Elbano; il sangue non ¢ acqua!

O

La classifica dei libri piu venduti all’ELBA

D’ORTA - Speriamo che me la cavo Mondadori

GRANDES - Le eta di Luld Guanda

KUNDERA - L’immortalitd Adelphi

SICL®
C la S Librefid succursale del Touring Club ltaliano

CALATA MAZZINI, 9 - PORTOFERRAIO - TEL. 917135

Rilevazione trimestrale curata per ‘“Lo Scoglio’’ da
“IL LIBRAIO”’ di Portoferraio.
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