INDIMENTICABILI AMICI

STELIO CELEBRINI

Sembra impossibile che Stelio non sia piu fra noi.
Lo vedevamo di rado, & vero, non piu di una volta
I’anno, nei mesi estivi. Ti veniva incontro cordiale,
sempre sorridente, con l’inseparabile zaino a tracolla
che non so di preciso cosa contenesse ma che immagi-
navo zeppo di libri, di fogli, di appunti ch’egli si fer-
mava poi a leggere, rileggere o studiare seduto all’om-
bra, nei giardini delle Ghiaie o in qualsiasi altra oasi
di verde purché fosse prossima a una distesa di mare.

Stelio Celebrini &€ morto a Firenze, dove dopo il suo
collocamento a riposo si era ritirato in un piccolo ap-
partamento, mi dicevano, foderato di volumi vecchi e
nuovi, pieno come una bomboniera di ninnoli di pre-
gio raccolti in ogni parte del mondo.

Nell’adolescenza, quando egli frequentava ancora,
mi pare, il Ginnasio, eravamo strettamente uniti dalla
passione per la musica: ambedue apprendevamo le
prime nozioni di violino da una coppia di musicisti:
Lui pianista, cieco, e lei violinista. I tempi non erano,
purtroppo, quelli di oggi e i due si guadagnavano il
pane accompagnando ogni sera, al cinema Moderno
le scene piu significative dei film. Mi sembra super-
fluo accennare che erano gli anni in cui all’Elba il film
sonoro, 0 quanto meno parlato, neppure si sognava.

Dopo la lezione che la signora ci impartiva mentre il
marito, seduto da parte, ci seguiva con la competenza
del musicista e la finissima sensibilita che fa dei ciechi
persone straordinarie, ci intrattenevamo per una
mezz’ora a parlare, sfoggiando la nostra.... cultura
musicale e spesso, anzi spessissimo, corretti dai due
condiscendenti insegnanti.

Piu in 13 nel tempo, le nostre strade ci portarono
lontani: la guerra si impadroni degli uomini che fini-
rono per ritrovarsi tanti anni dopo, molto stanchi e
delusi, nonostante 1’ancora giovane eta. Tuttavia,

di Fortunato Colella

quando ci rivedemmo, non trovai nulla di immutato
in lui né lui, penso, lo trovd in me.

Di autentica famiglia portoferraiese, Stelio Celebri-
ni si era laureato in Lettere e Filosofia. Aveva inse-
gnato per qualche anno nel locale Liceo-Ginnasio pri-
ma e nell’Istituto Magistrale di Grosseto dopo. Suc-
cessivamente si trasferi all’Istituto di cultura italiana
all’estero, prima a Londra poi a Parigi dove aveva
trascorso molti anni, distinguendosi sempre per la sua
elevata professionalita.

L’ultimo ricordo che ho di Stelio € una promessa
che risale ormai ad un anno fa: aveva letto un mio ar-
ticolo zeppo di nostalgia sui ‘“‘Vigilanti’’ e mi esterno
il desiderio di scrivere anche lui alcuni ricordi su quel
teatro che aveva veduto gli anni migliori della sua gio-
vinezza.

Quei ricordi, ohimé, li ha portati con sé per sempre
ma io li sento in me vivi pit che mai, come viva rimar-
ra in tutti la sua memoria.

MARCELLO ZAGLIA

Non riesco oggi a ricordare quale contrattempo non
consenti di scrivere sulla scomparsa di Marcello Za-
glia; ma vista la data della morte ¢ facilmente intuibile
che la rivista doveva essere appena uscita o stava per
essere avviata in edicola.

Se Lo Scoglio, che ¢ attento osservatore dei fatti e
delle persone che interessano I’Isola, non accenno a
cosi grave perdita, nondimeno il dolore, anche se in
quel momento inespresso, fu veramente sentito per
I’antica amicizia, le elevate doti professionali, le alte
qualitd umane e il non comune bagaglio culturale che
caratterizzarono la vita dell’indimenticabile amico.

Credo che Marcello Zaglia nascesse medico: dolce

ed al tempo stesso di un’austerita che tuttavia rivelava
una immensa comprensione, bastava una sua parola a
=
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infondere fiducia nell’ammalato e a trascinarlo fuori
dal buio dei dubbi e dei timori. Una qualita, questa,
che non &, purtroppo, di tutti i medici ma, in certi ca-
si, si colloca al di sopra del loro sapere.

Era nato a Portoferraio nel 1917; suo padre, perso-
na stimatissima, aveva disimpegnato importanti inca-
richi nello stabilimento Alti Forni fino a diventarne
nel 1938 il direttore. -

Frequento il Liceo-Ginnasio elbano e, conseguita la
maturitd classica, non ebbe incertezze nella scelta del-
la facolta da frequentare. Lo studio della Medicina lo
appassionava particolarmente fino a diventare per lui
non solo materia di studio, ma serena rispondenza a
un richiamo che, giovanissimo, stava plasmandone la
personalita. Serio e riservato, conscio delle responsa-
bilita che lo avrebbero domani coinvolto, divise i do-
veri della professione con quelli della famiglia.

Marcello Zaglia, diventato dopo quaiche anno pri-

mario nell’ospedale di Pegli, si permise poche tregue
agli impegni della professione: mori non appena ogni
uomo va a godere ‘‘il meritato — e nel suo caso lo era
davvero — riposo’’. '

Omaggio di alta stima per Marcello. ‘‘medico genti-
luomo che in tanti anni seppe dare fulgido esempio di
professionalitd e di spiccata sensibilita umana’’, fu il
suo inserimento nell’Albo d’Onore dei Medici Chirur-
ghi di Genova.

Il 4 dicembre ricorreva il secondo anniversario della
sua scomparsa. Il modo migliore per onorarlo & ripe-
tere le parole che il prof. Eolo Parodi, presidente
dell’Ordine dei Medici chirurghi genovesi, rivolse alla
vedova signora Silvana in occasione dell’alto conferi-
mento: ‘Il ricordo di Marcello é sempre nel mio cuo-
re. Ricordiamolo sempre insieme. Meritava veramen-
te questo Albo d’Onore!”’

EMMA NICCOLAI

Il 25 luglio & deceduta a Lucca Emma Niccolai: sa-
remmo tentati di dire ‘‘la maestrina’’ se non temessi-
mo di confondere il sacro con il profano.

Emma, figlia di valentissimi insegnanti ed inse-
gnante essa pure, si avviava verso I’eta veneranda: 85
anni di un’esistenza condotta tra la professione e le
ore trascorse nelle corsie del modesto ospedale porto-
ferraiese, volontaria infermiera della Croce Rossa Ita-
liana.

Rivedo, negli anni che di poco precedettero la guer-
ra, la signora Emma aggirarsi con passo agile per I’an-
tico nosocomio diretto dal prof. Cosimo Leo, libero
docente di clinica chirurgica presso I’Universita di Mi-
lano. Cito questa figura di studioso perché da lui ap-
presi le alte capacita della Niccolai, unite ad un im-
menso calore umano.

In un’Italia che la carenza di moderni armamenti e
lo scoramento per gli avvenimenti avversi avviavano
VErso un nero avvenire, non esitd a prendere il suo po-
sto e brucid le tappe per arrivare 1 dove la gente sof-
friva e moriva. Mobilitata nel nobile, silenzioso eser-
cito delle crocerossione, dopo aver trascorso un perio-
do in alcuni ospedali metropolitani, fu trasferita in
Russia, su uno dei treni ospedali al seguito dell’AR-
MIR e, successivamente, presso gli ospedali da campo
di Stalino e Kharcow, in Ucraina. Fu, appunto, nella
imminente ritirata del Corpo di spedizione che Emma
Niccolai incontrd infermo, privo di conforto e con la
poca assistenza che i mezzi e gli eventi appena permet-
tevano, un portoferraiese, Francesco Muntoni, il po-
polarissimo ‘‘Cecco’’, calciatore degli anni ’30. Fu la
crocerossina addetta alla raccolta delle generalita dei
feriti che man mano affluivano dalle prime linee, a
correre alla ricerca della collega Niccolai, evidente-
mente per comunicarle che in quel luogo di dolore e di
speranza, si trovava anche un suo concittadino. -

Non si fece attendere. Apparve a Cecco teneramen-
te sorridente, piena di fiducia: si chind sul giaciglio ed
oggi ¢ tremendamente difficile allo stesso Cecco rior-
dinare le frasi dell’'uno e dell’altra, di quel concitato
momento: raffiorarono ricordi del paese e delle perso-
ne lontane; delle vicende di guerra; delle fasi dei com-
battimenti recenti. Mille ricordi che, rievocati insie-
me, sia pure nell’amarezza delle vicende e nel dolore
per i comuni conoscenti caduti, riusci a portare, pud
sembrare un paradosso, una certa quiete ai loro ani-
mi. Poi la buona Emma, dopo qualche momento di
riflessione, passandogli il braccio sinistro dietro al
collo e sollevandolo: ‘‘ora — disse — hai ben diritto
di toglierti, almeno per un po’ da questo inferno.’’

Qualche giorno dopo, infatti, fu rimpatriato.

Ho voluto citare I’episodio, che pud apparire un
racconto sulla falsariga del Cuore di De Amicis, per
far risaitare nella sua palpitante realta, la figura di
questa nostra concittadina che meritd una delle piu
prestigiose decorazioni riservate ai militanti nella
C.R.1.: la medaglia d’argento con palma e, fra molti
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altri riconoscimenti, la Croce al merito di guerra e il
nastrino relativo alla guerra di liberazione.
Ricordiamo con mestizia Emma Niccolai, donna
che tenne fede ai suoi ideali di cattolica e di italiana:
ben che si pud dire di lei e della sua esistenza cid che

un eminente prelato disse parlando della morte:
““Quando I’'uomo e la donna si dedicano a se stessi e
agli altri, possono andare incontro da sovrani, e pure
con giusta umiltd, al problema della morte, uno fra i
tanti problemi che appartiene anch’esso alla vita.”

MARIO MILIARDI

Nelle scorse settimane un altro nostro valente colla-
boratore, I’ing. Mario Miliardi, ci ha lasciato. E mor-
to a Piombino, dove era nato 61 anni fa ed & stato tra i
primi sostenitori de Lo Scoglio. Era noto all’ELba
dove vantava profonde radici e numerosi amici.

L’ing. Miliardi aveva conseguito brillantemente la
laurea in ingegneria elettronica all’Universita di Pisa e
proprio per la sua indiscutibile competenza e le sue
qualita di profondo studioso dei problemi della side-
rurgia, fu presto assunto nella soc. ILVA raggiungen-
do le mansioni di capo divisione nello stabilimento di
Bagnoli, dove rimase per oltre venti anni.

Successivamente fu destinato ad altri importanti in-
carichi: nella FINSIDER, la finanziaria costituita al
fine di coordinare ed assistere le societa siderurgiche
controllate dall’IRI, fu responsabile del progetto per
la costruzione di uno stabilimento a Tarabarau, in
Brasile, per lo sfruttamento delle ingenti ricchezze del
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sottosuolo quando la siderurgia stava appena svilup-
pandosi nel Paese. Fu quello stabilimento, nella Volta
Redonda, uno dei pit moderni ed efficienti del mo-
mento, ad alimentare la metallurgia di trasformazione
localizzata, soprattutto, come I’industria chimica, at-
torno a San Paolo, la metropoli economica brasilia-
na.
Sali poi ai vertici del’ITALSIDER, sorta nel 1961
in seguito alla fusione delle societd ILVA e CORNI-
GLIANO, dirigendo per lunghi anni lo stabilimento
gil Savona, fino al raggiungimento dell’eta pensiona-
ile.

Tornato nella citta d’origine, si dedicd con intensa
cura e con rara perizia all’agricoltura e, particolar-
mente, alla zootecnia, rivelandosi anche in questo
campo un acuto ricercatore dei suoi problemi, che se-
gui con appassionato interesse in due sue aziende alla
periferia di Piombino.
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