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STORIE, LUOGHI E VITA DELL’ELBA

(servizio giornalistico su RAI 2)

a calata di Portoferraio, cioé tutta la strada che
L costeggia il porto mediceo, ¢ il luogo dove si ri-
trovano i portoferraiesi per passeggiare e per scambia-
re quattro chiacchiere. Questo vale piu per la stagione
fredda, quando basta che spunti un pallido sole per
rendere questo luogo al riparo dei venti uno dei posti
piu ospitali che io conosca, che per ’estate quando
I’invasione turistica rende il luogo eccessivamente af-
follato. Lungo la calata si trovano una serie di bar che
durante tutto I’anno dispongono di tavolini all’aper-
to, viste le ottime condizioni climatiche alle quali ac-
cennavo prima. Ai tavoli del bar Roma per la preci-
sione, talvolta si siede un signore di una certa eta alto
e dinoccolato. Questo signore potrebbe essere scam-
biato per un parente di colui che invece & solamente
un suo amico, forse per una certa somiglianza dovuta
alia struttura fisica. I due che si somigliano si chiama-
no rispettivamente Teodolindo, detto Teo (ne ignoro
il cognome, ma tutti, soprattutto le appartenenti al
gentil sesso, lo conoscono cosi) noto principalmente
per la dedizione con la quale si occupa ad apprezzare
le bellezze femminili, e Aulo Gasparri che di altre cose
si occupa. Non per misoginia, ve lo assicuro, concen-
tro la mia attenzione sul secondo. Di lui so, infatti,
che é condirettore del periodico ‘‘Lo Scoglio’’, rivista
che a differenza di altri fogli locali mi sono sorpreso a
leggere con estremo interesse. Se tutti pensano che
Teo non abbia mai lavorato per tutta la vita, ignari
che invece si é guadagnato una tranquilla pensione fa-
cendo — credo — la guardia notturna, non & cosi per
Aulo Gasparri. Figlio di un produttore di vini — pro-
duttore tra ’altro, dello spumante dell’Elba — dopo
la laurea in agraria conseguita a Firenze, Aulo Ga-
sparri per alcuni anni lavora nella ditta paterna. Poi,
alla chiusura della stessa inizia la carriera di insegnan-
te scolastico che lo porta a ricoprire la carica di presi-
de di scuola media fino alla condizione attuale di pen-
sionato. Contemporaneamente, con quello spirito ar-
guto e pungente che lo contraddistingue, il nostro si
dedica alle ricerche storiche ed alla scrittura, affron-
tando con la giocosa passione, con lo spirito ludico
proprio del bambino, tratto caratteriale che in lui ap-
pare non affievolito dagli anni. Sempre pronto alla
polemica, magari velata sotto I’aspetto di una dotta
ed accurata ricerca d’archivio, ed alla ironica beffa in-
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tellettuale, Gasparri conduce la sua attivita con quello
che io chiamerei ‘‘spirito fiorentino’’. Infatti la sua e
la piu fiorentina tra le citta elbane sia per storia — la
piu importante ri-fondazionbe di Portoferraio & opera
di Cosimo de’ Medici, alla quale impose anche il suo
nome, chiamandola Cosmopoli —, sia per carattere
degli abitanti. Per fornirvi un esempio di ciod che vado
dicendo vi leggero il messaggio al lettore che apre il li-
bro di Gasparri intitolato Lo zibaldino. Notarelle el-
bane serie e facete. Scrive il nostro: ‘‘Conciossiaco-
sach’io considerassi I’eta mia non pil verde, e I’utilita
ch’¢ nel ricordo delle vecchie istorie dell’Elba nostra,
diliberai di comporre un libercolo, un po’ serio e un
po’ faceto, che potesse dare all’animo vostro diletta-
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zione: il quale alla vostra Signoria commendo, umil-
mente pregandola, che quello leggere et esaminare de-
gniate per voi e per vostri savi amici et conoscenti. E
se il libro alla vostra dominazione piacera, mi stimo,
che insieme a quello degnerete eziandio me accettare
nel novero d’un de’ vostri fedelissimi et umilissimi
servidori’’. Firmato ‘‘Aulo Gasparri nell’anno 1981
(quasi come Pier de’ Crescenzi nell’anno 1300)”’. Ed
ecco la risposta epistolare che un noto critico gli invio
dopo aver ricevuto, in omaggio, una copia del libro. Il
testo & quello che segue: ‘‘Bravo Gasparri! Spiritoso e
dotto il suo Zibaldino. Vede con sorriso le amare av-
venture del passato della sua isola; e forse anche quel-
le del presente, ma non osa (ed ha ragione — non ne
val la pena) di ridere e en ridere dove ci sarebbe da
meditare e cambiare, dirlo in pubblico. Se fossi il di-
rettore de ‘‘La Nazione’’, la nominerei mio collabora-
tore della sua isola, celebre in tutto il mondo soltanto
perché Napoleone ne scappd via’’. Firmato Giuseppe
Prezzolini. Ma di esempi di tale fiorentinita se ne pos-
sono trovare parecchi all’interno del libro in questio-
ne. Ad esempio una lettera aperta all’assessore ai la-
vori pubblici del Comune di Portoferraio, datata lu-
glio 1974, che inizia con un ‘‘Colendissimo signor As-
sessore’’, prosegue con l’esposizione del problema,
ovvero ‘‘ho notato la presenza di numerosi afidi, detti
volgarmente «gorgoglioni», sulle decorevoli piante
messe a dimora nei preziosi «canteri» comunali. Ed
essendo lei «’addetto ai lavori» vorrei pregarla di di-
sporre in modo da evitare uno spettacolo di incuria e
di desolazione, per difendere il buon nome del nostro
paese’’, per poi, dopo una gustosa dissertazione

sull’azione di tali parassiti, concludere: ‘‘Conoscendo
la solerzia che pone nell’adempimento dei doveri del
proprio Ufficio, mi attendo di vederla presto intento
allo spidocchiamento generale delle piante del paese’’.
Ma gli interessi del Gasparri spaziano ben oltre la con-
servazione del decoro portoferraiese. Cosi lo ritrovia-
mo attento trascrittore di motti celebri, che pur conia-
ti da uomini semplici e privi di cultura sono degni di
citazione, con ci0 ironizzando sui molti letterati ed
oratori che ricorrono a dotte citazioni per confermare
la validita delle proprie tesi, oltre che — come dice
Gasparri — per il vezzo di esibire la loro incommensu-
rabile cultura. Una di queste & quella attribuita ad un
fornaio portoferraiese di inizio secolo, noto come pre-
cursore dei moderni stilisti in quanto era solito firma-
re i suoi sfilatini con la sigla ‘‘N. Giuseppe’’, inspiega-
bilmente abbreviando il cognome al posto del nome,
che un giornmo esclamo: ‘‘anche il tacere & parola!”’
sbagliando I’accento sul verbo. Oppure quella pro-
nunciata da Torquato Vannozzi, capo-ramazza degli
spazzini comunali, il quale, avendo necessita di moti-
vare le proprie preferenze in campo enologico, affer-
mo perentoriamente: ‘il vino deve essere forte. Se
non ¢ forte vada a fare un altro mestiere. Vada a fare
I’acqua’’. Sempre proseguendo a sfogliare lo Zibaldi-
no del Gasparri troviamo gustose annotazioni sui per-
sonaggi locali ‘‘come quel motociclista che perse la
moglie per strada non avendola ben assicurata al selli-
ne posteriore’’ o come ““I’avvocato Mario Collivicchi,
proprietario di un motoscooter Lambretta’’ che es-
sendo ‘‘cosi rispettoso della segnaletica stradale e cosi
prudente, scendeva a tutte le curve, per proseguire a
piedi di qualche metro’’, per poi ‘‘inforcare di nuovo

il mezzo non appena sorpassato... I’ostacolo’’. In-

somma, come scrive Gaspare Barbiellini Amidei nella
prefazione, leggere lo Zibaldino di Gasparri ‘‘¢ come
attraversare la vita, un lungo sogno attraverso uomini
e luoghi ora conosciuti, ora uditi dal racconto dei miei
nonni, di mia madre, dei miei contadini, degli amici
pit anziani di me’’. Ma chi, mi domando mentre mi
godo il sole primaverile dai tavolini del bar Roma,
scriverd tra cinquanta anni gli aneddoti del giorno
d’oggi? E mentre pongo a me stesso questa domanda
penso che forse tra cinquanta anni del nostro tempo
non restera altro da raccontare se non della volta che
zia Deborha (che orrore i nomi di battesimo odierni!)
si arrabbio terribilmente per la torta in faccia arrivata
in diretta TV a Pippo Baudo, oppure quando mamma
e babbo litigarono perché la prima voleva vedere
‘““Anche i ricchi piangono’’ mentre il secondo, vantan-
do una certa cultura, riteneva indispensabile assistere
al programma di attualita ‘‘Mixer’’, decidendo poi di
comprare un’altro televisore, anzi tre — uno a ciascu-
no anche per i bambini —. Poi concludo la mia rapida
escursione nel futuro, anch’essa — a suo modo — ba-
nalissima, con la considerazione che forse ce lo meri-
teremmo.
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