FAVILLE DEL COCCOLO

PASSEGGIATE ELBANE

apita un giorno che non ne puoj piu della spiag-
C gia. Sembra che non si potra mai piu impugnare
una sedia, aprire un ombrellone. Gli asciugamani so-
no irrigiditi di sale, ’estate ¢ apparentemente intermi-
nabile: ¢ il momento di scalare il Volterraio fino al ca-
stello.

Cominci a salire dalle cosiddette casematte, versan-
te Bagnaia. Il vento spinge, avvolge, terrorizza (a me-
ta monte ripensi a quelli che sono precipitati in questa
impresa). Ti avvicini ai ruderi possenti; non ¢’¢ entra-
ta, a prima vista. Devi andare quasi carponi, e dimen-
ticare un momento il paesaggio immenso, sempre car-
poni, sbuchi finalmente al centro del castello: sei fra
le mura, nella cappellina, sul camminamento. Guard;
dalle feritoie.

Dunque, quassu si abito, si visse tutto il giro delle
stagioni. A queste finestre si appoggid una fronte
piangente? Al formarsi di queste nere impronte di ca-
mino si accompagno la paura, la speranza, la gioia de-
lirante? Usci di qui un trovatore? Al quale, magari, si
addicevano i versi di Berchet: ‘“...va per la selva
bruna/ ...domato dal rigor della fortuna / la faccia
sua si bella la disfioro il dolor / ...1a voce del cantor
non ¢ piu quella.

Ci fu una Diane, una Nembroth? Domande inquie-
tanti, risposte impossibili, mute, come il falco che ro-
tea, nero, sulla nostra discesa.

Si riprende a parlare, si scivola, si ride. Ora possia-
mo ritornare al mare, e ’estate finira: é finita.
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ANTICHI ITINERARI ELBANI
La battaglia di Santa Caterina

ra un mattino di aprile arioso e profumato e co-

me mossi da un intesa collettiva, in realta spinti
ognuno dalla comune, febbrile curiosita, i ragazzi di
Rio scaturirono da ogni cantonata come zampilli di
vivida e irruenta adolescenza e si radunarono sul sa-
grato per attendere I’ora della ‘‘rivelazione’”’.

Quel giorno, era un lunedi di pasqua, decisero fer-
mamente di scoprire il ‘‘misterioso’’ segreto che li
aveva tenuti in curiosita per tanti anni, tutti quelli del-
la loro infanzia, quando ad ogni circostanza post-
pasquale vedevano esposti ai lati dell’altare della chie-
sa i due grandi stendardi rosso e blu, simboli rispetti-
vamene della Compagnia del Crocifisso e di quella di
Sant’Antonio. Erano decisi a scoprire, irrompendo,
al seguito del canonico Berrettini, in una di quelle
buie stanze della vecchia canonica a loro sempre inac-
cessibili, il posto in cui avevano custoditi, il ricettaco-
lo dei simulacri della celebrazione del culto cattolico.
I crocifissi di carta pesta, gli arredi sacri color porpo-
ra e ametista che si usavano a seconda del gaudio e del
lutto ecclesiastici; le torce fabbricate con pece, sego ¢
stoppa dal cui odore di bruciato erano attratti; i taber-
nacoli, gli ostensori, le cappe bianche e nere, gli ex vo-
to e gli ex flagelli.

Quegli addobbi sacri i ragazzi li avevano visti espor
re in chiesa durante gli anni dei loro infantili entusia-
smi, nelle varie circostanze liturgiche, ad opera di
quegli uomini che si arrampicavano sulle scale di le-
gno e li stendevano lungo le colonne attorno agli archi
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Santa Caterina

delle navate e si chiedevano sempre, allora, senza mai
poterne venire a conoscenza, dove e quale fosse il luo-
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h LA BATTAGLIA DI SANTA CATERINA

go della loro conservazione e a quel luogo, appunto,
attribuivano significati criptali, catacombali, sepol-
crali, ambienti che avevano il potere di stimolare ar-
dentemente la fantasia infantile. Scoperti un giorno,
quel giorno d’aprile pieno di sole, gli accessi fino ad
allora misteriosi, scomparve anche quelia curiosita
persistente che aveva accompagnato la fantasia evolu-
tiva della prima adolescenza in merito alle sacre rap-
presentazioni. Forse fu anche una delusione, come
gran parte delle scoperte infantili. Ma videro comun-
que issare sulle aste punteggiate di borchie dorate
quelle bandiere che avrebbero aperto un corteo, nel
pomeriggio di quello stesso giorno, verso la strada di
Santa Caterina.

E quei vessilli spiegati aprivano per loro anche una
giornata entusiasmante che li metteva in fermento, al-
le prese con 1 preparativi, e poi in fervore, sulla strada
del monte che conduceva ai prati del santuario dove
certamente qualcosa di straordinario sarebbe accadu-
to.

Alle prime ore del pomeriggio i ragazzi si sarebbero
tutti ritrovati sul sagrato e questa volta equipaggiati di
“‘fagotti’’ di cibarie, quegli involucri di carta gialla o
turchina all’interno dei quali ¢’erano i tipici semidolci
pasquali cotti nei fornetti a carbone delle vecchie di-
more.

Circa un’ora prima della partenza della processione
era salita sul monte di Caterina la ‘‘buffetteria’’ cam-
pale sopra un mulo che nelle ceste portava due dami-
giane di vecchio procanico e, legato in mezzo alla sella
con le gambe all’inst, un tavolino di bettola.

Al suono del campanone i ragazzi di Rio erano gia
pronti per disporsi in doppia fila subito dietro agli
stendardi. Il corteo muoveva dal sagrato della chiesa e
in doppia fila procedeva fino alla curva di San Pietro.
Da qui la marcia avveniva in ordine sparso su strada
mulattiera prospiciente la chiesetta, si ricomponevano
le fila e i fedeli entravano nel santuario salutati dalla
banda musicale schierata ai lati dell’ingresso.

Dal versante del mare, attraverso la scorciatoia del-
la Chiusa arrivavano al santuario anche i piaggesi, i
marinesi, 1 riesi della marina legati in pari misura ai
riesi alti a quella tradizione. Ed é proprio quella parita
che in particolari condizioni di spirito diventava inve-

ce momento di contrasto perché i riesi ‘“alti’’ non in-
tendevano concedere ai riesi ‘‘bassi’’ il diritto della
compartecipazione sia religiosa che territoriale del
luogo sacro. Da tale assoluta pretesa degli uni di non
“‘cedere’’ agli altri quel diritto, nasceva la contesa tra
le due fazioni ogni volta che queste si trovavano insie-
me a festeggiare sul piazzale di Caterina il lunedi
dell’Angelo. Il deterrente, la miccia che faceva scoc-
care la ‘‘sacra’’ scintilla era tutto contenuto in quei
pochi metri quadrati di area erbosa che ospitavano la
bettola campale. I degustatori del vino vecchio appar-
tenenti ai due ‘‘partiti’’ che certamente Caterina, nel-
la sua imparzialita di ospitante, amava in egual misu-
ra, evidentemente non nella stessa misura 1’uno si sen-
tivaa “LEI’’ devoto come I’altro, ma di piu e proprio
su quel di piu si scatenava la battaglia, una battaglia
nel segno del fervore, della devozione e della tradizio-
ne, mossa pero dai vapori che quel generosissimo pro-
canico faceva salire alle meningi dei contendenti. E la
‘‘pugna’’ si accendeva con un pretesto qualunque, per
una parola espressa in contrasto con un’altra ed en-
trambe profferite, ad esempio, per determinare la
provenienza di quel vino; chi lo voleva prodotto nella
vigna di San Felo e chi in quella delle Maceratoie; e
volava il primo cazzotto che andava a vuoto, ma face-
va cadere per terra colui che lo aveva sferrato. Ne se-
guiva un altro che stavolta colpiva il segno e a cadere
erano in due. Da lontano arrivava intanto uno che
camminava a zig-zag e strillando diceva: ‘‘fate largo,
che ci penso io!”’ ed arrivava in mezzo alla mischia ca-
dendo per terra prima d’averci pensato.

Un lampo fendeva I’aria ed era il trombone di Cur-
sino che si abbatteva sulla testa di un piaggese, e quin-
di era lotta generale, era il momento straordinario che
i ragazzi di Rio avevano tanto atteso e che avevano
sentito in cuor loro fin dal mattino di quel giorno as-
solato. E lo avrebbero vissuto anche direttamente,
personalmente, quel momento di sacro ‘‘furore’’ vi-
sto che s’erano ‘‘armati’’ di mazze e di canne di valle
per dar man forte ai guerrieri del loro partito. Lo
avrebbero certamente fatto se i ‘‘garanti’’ della loro
incolumita non li avessero “‘fermati’” ai limiti del ter-
reno della battaglia e ricondotti ai piu tranquilli sen-
tieri delle loro inestinguibili aspirazioni.
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