Chi ci legge sa ’energie sacrificate ad un progetto ambizioso: adunare su questa rivista i
talenti espressi dall’Elba nei diversi campi d’applicazione e gratificarne i lettori con scelte
assortite, amoroso tributo alla civilta soda della terra natale. Un cruccio ha tuttavia segna-
to per anni l'uscita di ciascun numero. Oggettivamente incolpevole, all’appello mancava
sempre Padre Bartolomeo Sorge, uomo di fede, maestro di spiritualita, precursore di
istanze sociopolitiche, pietra viva e autentica testa calda della Rio Marina pugnace, sia
detto da parte nostra senza malizia con una forzatura snobistica di solidale compiacimento.

Lode al Cielo, anche tale lacuna da oggi é colmata. Testimone per destino e protagoni-
sta per scelta del mondo che cambia, Padre SORGE — in prima linea ad ogni nuova desti-
nazione — ha accolto da Palermo il richiamo de ‘“LO SCOGLIO”’ e ci ripaga dell’attesa
con questa luminosa apertura. Autorizzata con generosa comprensione, tolta da Uscire
dal Tempio, memoria autobiografica a cura di Paolo Giuntella edita nel 1989 da Marietti e
ripresa nel 1991 da Rizzoli per la BUR-Supersaggi.

GESUITA

miei primi anni li ho vissuti in Toscana, ma non ri-

cordo un clima religioso particolare. Certo la mia
famiglia, questo si. Ma della Chiesa locale (delle par-
rocchie, sarebbe meglio dire) che incontrai nella mia
prima infanzia in Toscana ho un ricordo piuttosto va-
go. Conservo l'immagine della chiesa parrocchiale
che restava sempre chiusa, durante [’intera
settimana... Fu molto diverso, invece, il clima che tro-
vai quando a nove anni mi trasferii in Veneto con la
famiglia.

Le radici della vocazione

Mio padre era avvocato, ma segui la professione di
segretario comunale; mia madre professoressa di let-
tere. La mia famiglia ¢ di origine siciliana, catanese
sia per parte di padre, sia per parte di madre. Ma per
formazione culturale mi sento veneto. lo e i miei due
fratelli maschi siamo nati a Rio Marina, nell’isola
d’Elba, in provincia di Livorno. Poi siamo rimasti in
Toscana diversi anni, a Grosseto (dove nacque mia
sorella Tina, la quarta) e a Orbetello, legata al ricordo
della mia prima Comunione. Nel 1938 ci trasferimmo
a Castelfranco Veneto, in provincia di Treviso. Avevo
nove anni, essendo nato il 25 ottobre del 1929. Non
trascorse una settimana che mi fermo per strada uno
di quei bravi sacerdoti che avrebbero inciso profonda-
mente nella mia vita, Mi chiese chi fossi e mi invito a
frequentare il Patronato Pio X, dove avevano sede le
opere parrocchiali. La prima cosa che fece don Gino
Gomiero fu insegnarmi a pregare e ad accostarmi ogni
giorno all’Eucaristia. Mi mise tra le mani un libretto
di meditazione: Ascendere, un piccolo classico di spi-

ritualita giovanile. Quindi, mi introdusse come «aspi- -

rante» nel circuito dell’Azione Cattolica. La preghie-
ra, I’Eucaristia e I’Azione Cattolica furono le radici
dalle quali fiori la mia vocazione.

PERCHE

di Bartolomeo Sorge

Bartolomeo Sorge

Fu cosi che, terminato il ginnasio a Castelfranco e
finita la guerra, durante la quale persi mio padre, de-
cisi di cominciare il liceo nel Seminario vescovile di
Treviso, in attesa di conoscere pitl chiaramente il dise-
gno di Dio sulla mia vita. Infatti, accanto alla voca-
zione sacerdotale, da qualche tempo era maturato in
me il bisogno di dedicare tutta intera la mia vita al Si-
gnore con la consacrazione religiosa. Ma, devo dire la
verita, a tutto pensavo tranne che a farmi gesuita! Le
mie simpatie andavano piuttosto verso altri ordini re-
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ligiosi che, per me, rappresentavano a livello di sim-
bolo e di regola scelte evangeliche radicali. Per esem-
pio, i francescant o i carmelitani. L’attrattiva di auste-
rita, di essenzialita, di preghiera e di penitenza cresce-
va in me col desiderio di essere anche nella vita esterna
piu simile a Cristo povero e crocifisso. Ma, contraria-
mente a ogni mio desiderio, per una serie di circostan-
ze provvidenziali, mi sono trovato novizio gesuita.

Voglio dire subito che la vocazione € un itinerario
mai finito e, anche se il periodo di formazione é molto
lungo, in realta la formazione del gesuita si conclude a
eta avanzata, seppur si conclude! Cosi ci son voluti
tanti anni prima di scoprire e di riuscire a capire il ve-
ro senso, per molti aspetti difficile, della mia imprevi-
sta vocazione alla Compagnia di Gesui.

Una singolare coincidenza

Avevo conosciuto i carmelitani durante I’anno sco-
lastico 1945-1946, trascorso in Seminario a Treviso.
Mi attraeva soprattutto la loro spiritualita, il primato
da loro concesso alla preghiera e alla contemplazione.
Ma non sapevo decidermi, perché mi attraeva pure lo
stile umile e povero della vita francescana. In ogni ca-
s0, avvertivo irresistibile il bisogno di vivere il Vange-
lo in modo radicale, anche nelle forme esterne. Fu a
questo punto che ebbi una forte esperienza spirituale,
in concomitanza con una singolare coincidenza. Mi
trovai cosi, d’improvviso, dirottato verso lidi diversi
da quelli da me sognati. E fui gesuita.

L’esperienza spirituale, anche se volessi, non riusci-
rei mai a raccontarla. Invece la singolare coincidenza,
si. Ormai non € piu un segreto, perché mi sono lascia-
to andare a raccontarla altre volte. Prima, pero, devo
spiegare che & Mater Divinae Gratiae, protagonista
del fatto.

Con questo titolo il noviziato dei gesuiti veneto-mi-
lanesi venerava una delle tre copie di Santa Maria
Maggiore che san Pio V fece eseguire nella seconda
meta del ’500, su insistenza di san Francesco Borgia,
Generale della Compagnia. Riempiono un libro intero
le testimonianze di grazie, soprattutto spirituali, otte-
nute per intercessione di Mater Divinae Gratiae.

Personalmente ignoravo del tutto che esistesse una
simile immagine, venerata con quel titolo, quando il
31 maggio 1946 scrissi la mia «lettera alla Madonna»
che, insieme a quelle dei miei compagni di scuola, fu
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bruciata nel cortile maggiore del Seminario di Trevi-
so, a conclusione del mese mariano. Una usanza allo-
radiffusa. Con ingenua semplicita, chiedevo alla Ver-
gine una indicazione chiara per la mia vocazione: car-
melitano o francescano? E giungevo perfino a fissare
la data della risposta: per il 16 luglio, festa del Carmi-
ne, con la segreta speranza che la ricorrenza contenes-
se gia in sé I’indicazione. Chiusi la busta e mi sentii
spinto a scrivervi un indirizzo in latino: Matri Divinae
Gratiae.

La risposta giunse puntuale. Per la festa del Carmi-
ne, 16 luglio 1946, gli «aspiranti» della parrocchia
della Pieve organizzarono un pellegrinaggio al santua-
rio della Madonna del Covolo, a Crespano, ai piedi
del Monte Grappa. Chiesi al mio padre spirituale, don
Giovanni Cagnin — che guidava il pellegrinaggio e sa-
peva della mia attesa —, di offrire la santa Messa quel
giorno per ottenere la risposta desiderata. Mi accon-
tento. Gli servii la Messa e feci la Comunione all’alta-
re del santuario. La sera, di ritorno dal pellegrinag-
gio, non ebbi neppure il tempo di rientrare in casa.
Vedendomi arrivare, mi venne incontro una signora
che abitava nello stesso palazzo e mi consegnd un fo-
glio stampato il cui titolo non lasciava dubbio; c’era
scritto: «Entra nella Compagnia di Gesu». La signora
aggiunse: «ll padre Giorgio Betan mi ha detto di darti
questo dépliant, e domani ti aspetta a casa sua per
parlarti». Confesso che rimasi un po’ male... Ma co-
me potevo dubitare che quella fosse la «risposta» alla
mia lettera? I gesuiti li avevo conosciuti da ragazzo.
In particolare serbavo un caro ricordo del padre Sal-
vatore Petralia, incontrato ad Alcamo durante i brevi
mesi di permanenza con il papa nel 1942, e piu di una
volta avevamo parlato insieme di vocazione; ma devo
ammettere che i gesuiti non mi attraevano in modo
particolare. Pensavo che la mia strada fosse un’altra.
Ma che cosa voleva dirmi quel certo padre Bettan, di
cui sentivo il nome per la prima volta?

1l giorno dopo, a San Martino di Lupari, il padre
mi disse che era entrato da poco nel noviziato di Loni-
go. Era gia sacerdote ed era venuto a casa con un per-
messo straordinario di poche ore per motivi familiari.
Mi aveva visto uno o due anni prima, € gli avevano
detto che volevo farmi sacerdote. Mi raccontod che,
durante il viaggio, parlando con quella signora, una
sua lontana parente, gli ero tornato improvvisamente
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in mente. Di qui il dépliant e I’invito a vederci. Re-
stammo d’accordo che sarei andato a trovarlo a Loni-
g0, in noviziato, per alcuni giorni di preghiera. Lo fe-
ci ai primi di settembre. Fu la prima volta che conobbi
in modo approfondito la spiritualita di sant’Ignazio.
Ne rimasi affascinato. Ma il Signore mi voleva davve-
ro gesuita?

Le ultime esitazioni caddero quando, nella sontuo-
sa cappella del noviziato, vidi impresse in oro tre pa-
role di cui avevo completamente perso la memoria:
Matri Divinae Gratiae. Dove avevo gia visto quella
iscrizione? Ebbi un tuffo al cuore: era I’indirizzo ap-
posto alla mia «lettera» il 31 maggio! Confidai la cosa
al padre Bettan, il quale aggiunse, quasi a conferma:
«Prima di partire per la breve visita a casa, ho pregato
cosi dinanzi all’immagine di Mater Divinae Gratiae:
esco per un giorno, devo portarti una vocazione!».
Cosi, nello stesso momento che io, inginocchiato nel
santuario della Madonna del Covolo, invocavo una
risposta, il padre Bettan, inginocchiato nella cappella
del noviziato, chiedeva a Mater Divinae Gratiae il do-
no di una vocazione alla Compagnia e fiducioso met-
teva in borsa il dépliant, senza ancora sapere che era
destinato a fare il postino per me.

Mi arresi. Che altro potevo fare? L’11 ottobre
1946, festa della maternita di Maria, facevo il mio in-
gresso in noviziato, per poter fare la vestizione il 22
ottobre, solennitd di Mater Divinae Gratiae. Da quel
giorno mi € rimasta sempre vicina. Sempre presente,
in modo sensibile, a tutte le svolte importanti della
mia vita di gesuita. Non ¢ certamente un caso che,
senza averlo programmato, anche il mio arrivo a Pa-
lermo sia avvenuto il 22 ottobre del 1985...

Ma mi rendo conto che queste circostanze, a rac-
contarle, faranno sorridere piu di qualcuno. E non so
se ho fatto bene a rievocarle. Eppure, avendole vissu-
te, esse hanno per me valore di «segno», mi trasmet-
tono un messaggio cosi penetrante e chiaro per capire
il disegno di Dio sulla mia vita che, se strappassi que-
sta pagina, tutto quello che poi € seguito mi sembre-
rebbe senza senso.

La nostalgia della vita contemplativa

Confesso che mi & sempre rimasta una grande no-
stalgia della vita contemplativa, di una vita cioé di na-
scondimento, di raccoglimento, di meditazione e di si-
lenzio. Qualche volta, in alcuni momenti piu forti del-
la mia formazione, sono giunto a pensare che forse
era il caso di lasciare tutto e di ritirarmi in un eremo.
Fu ancora una volta Mater Divinae Gratiae a fermar-
mi. Una cosa, pero, € certa: che quando entrai in
Compagnia non avrei mai immaginato di fare «la fine
che ho fatto», di esser destinato cio¢ ad andare per
mille strade, in mille cittd diverse, vivendo il mio sa-
cerdozio immerso in problemi apparentemente tanto
lontani dall’ideale tutto spirituale che mi ha sempre
abbagliato fin dagli anni della mia prima giovinezza.
Nello stesso tempo devo riconoscere che il Signore
non mi ha ingannato. Uno dei doni piu grandi, del
quale non lo ringrazierd mai abbastanza, ¢ quello di
avermi conservato un’anima di eremita, anche se este-
riormente sono diventato per Lui un «giramondo».
Posso fare la vita che faccio, solo perché il senso
dell’assoluto di Dio non mi lascia mai un istante. Que-
sto mi consente di mantenere il cuore completamente
libero. Credimi, € una vera «meraviglia che ha fatto il
Signore»!

Si, mi attraeva allora la radicalita evengelica, com’é
oggi non meno di ieri, sebbene sia divenuta un’attra-
zione piu matura, piu adulta, piu interiore. In Com-
pagnia, per esempio, ho potuto capire e sperimentare
che la poverta non ¢ soltanto — come pensavo a di-
ciassette anni — non portare le calze... Non c’e, in-
somma, solo la poverta esteriore. C’¢ uno spoglia-
mento interiore, al quale mira la stessa poverta este-
riore, che & assai pil importante e difficile: & la vetta
del radicalismo evangelico. L’esperienza della propria
poverta interiore, dell’abbandono al Padre e alla sua
volonta, la spoliazione dell’obbedienza che ti crocifig-
ge e ti libera... Una esperienza molto forte, intensa, li-
berante.
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