UNA SPIAGGIATA D’ALTRI TEMPI

dell’Hotel Hermitage.

Era quello allora lo spogliatoio delle donne che se
ne venivano fuori, salvo qualche eccezione, con un ca-
micione scuro o in colore, lungo fino al malleolo, che
avrebbe dovuto nelle intenzioni nascondere tutto, ma
che invece, dopo il bagno, si appiccicava un pod dap-
pertutto alla carne, facendo intuire molto di piu di
quanto si volesse.

Finiti gli spogliarelli, tutti in acqua, grandi e picci-
ni. Gli inesperti paurosi si sedettero a mezzo busto vi-
cino alla battigia, accontentandosi di una specie di se-
micupio. Gli altri, a seconda dell’eta e della capacita,
avanzarono fino al limite del tocco e non tocco, nuo-
tarono, chi fino alla Buca ciechina, chi fino alla Buca
Cieca, tuffandosi con coraggio dallo scoglio sovra-
stante, scomodo e pericoloso trampolino.

Ormai la giornata volgeva a termine e, dopo un’al-
tra scorpacciata di merenda-cena, fu dato a malincuo-
re il segnale de ““la festa é finijta’’,

Tutti stanchi morti, ma felici e contenti, perché
c’erano un po tutti, parenti ed amici, vicini e lontani.
Una bella domenica insomma.

Ognuno prese la via del ritorno come meglio pote-
va, dppo una giornata tanto piena: i pit giovani in ge-
nere in testa, quindi gli asini e i cavalli carichj e tutti
gli altri, arrancando su per la mulattiera ripida verso il
Capannone. E intanto, dispiaciuto che la giornata
fosse finita, a poco a poco *‘al suo travaglio usato,
ognuno il suo pensier facea ritorno’’, mentre il sole
dardeggiando sempre meno vivido da occidente, ‘‘ri-
dea. calando dietro” Chiessi, Capo Corso e la Ca-
praia.
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IL POSTO VUOTO

9 ¢ un posto vuoto nel ‘‘salotto’’ delle Ghiaie, il
posto di Stelio.

Arrivava ogni mattina, alla solita ora, quando il so-
le picchia e fare un tuffo, anche breve, & irrinunciabi-
le. Sedeva sulla sua seggiolina, sempre ospitata con un
cappellino e salvietta in un ripostiglio in casa dell’ami-
ca Cia — minuto, magro, sempre pitt magro, quel
tanto di corpo appena sufficiente a trattenere uno spi-
rito ampio, originale, ricco di molteplici esperienze e
conoscenze, emanante una simpatia immediata, ed
una disponibilitd sempre pronta, travalicante la sua
forza fisica.

Ora anche quel corpo ¢ sottratto alla nostra vista e
il “‘salotto’’ non sard mai piu lo stesso. Per noi setten-
trionali, ospiti annualmente della bianca spiaggia,
punteggiata di macchie nere dal mitico alone, raccolti
intorno a Giorgio V. e ad altri frequentatori abituali
la conversazione nell’immaginario salotto & sempre
stata una componente saliente della nostra villeggiatu-
ra. La conversazione varia capricciosamente: com-
menti talvolta futili, talvolta maliziosi e pungenti sui
bagnanti vicini si alternano a competenti giudizi sulle
condizioni del mare (che mistero per noi del tutto pro-
fani scirocco, libeccio o ponentino...) con assoluta
approvazione o incondizionato rifiuto a seconda del
variare della limpidezza e dei colori dell’acqua, a rac-
conti di imprese natatorie o di vicende isolane e a dis-
sertazioni letterarie, storiche, artistiche ed anche poli-
tiche di tutto rispetto.

Spesso si aggiungono altre persone, magari con lo-
ro problemi, ma il nucleo & sempre li, intorno a Gio-
gio V., caratteristico personaggio, a volte solenne e
cattedratico, a volte arguto, altre insofferente, certa-
mente conscio del suo ruolo di centro che assolve dal-
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la sdraio stesa in pieno sole, fra effluvi di oli solari.
L’armonia della lingua elbana (che di lingua si tratta,
distinta dal dialetto toscano) incanta, ricca di accenti
originali, di modi di dire, di proverbi azzeccati che
rimbalzano arguti dall’uno all’altro, quando Elbani
di residenza o di origine, antichi amici allargano il cer-
chio.

Ma quest’anno un posto ¢ vuoto, non solo sulla
spiaggia, ma soprattutto nel nostro cuore: sappiamo,
so che amici suoi, assai pitt competenti e capaci di dot-
te espressioni ne hanno gia scritto piu adeguatamente,
ma sia permesso anche a noi ricordarlo cosi, caro
compagno di pigre divagazioni, dal personalissimo fa-
scino tutto inteliettuale e sottile e che lo rimpiangiamo
con tutti, anche se le nostre umili espressioni non sa-
pranno né potranno dire niente di nuovo su di lui.
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