IL MIO PRIMO INCARICO NELLA SCUOLA

i buon’ora ero a Marina di Campo davanti
so e D al Preside delta scuola media, dal quale di-
pendeva anche la sezione staccata di Pianosa.

Cinguant’anni, capelli bianchissimi pettinati all’in-
dietro, magro, mi si fece incontro porgendomi ta ma-
no e mi invitd a accomodarmi in ufficio. Era una pic-
cola stanza con un grande finestrone che dava nel cor-
tile interno del palazzo. La stanza era ingombra di
cartelle, filze, fascicoli, vocabolari, libri, oggetti di la-
boratorio di scienze, fogli protocollo chiusi da fascet-
te abbandonati sulla poltrona, armadi a vetri aperti.
«Non faccia caso al disordine» mi disse il prof. Retio
Guelfi, «ma stiamo facendo I’inventario. Liberi una
sedia e si accomodi qui vicino alla scrivania». Si sedet-
te. Assunse 1’aria che gli competeva. Volle sapere do-
ve mi ero laureato, in cosa, i miei studi, il mio currico-
lo, perché mi ero presentato cosi in ritardo. A ogni ri-
sposta muoveva in modo assertivo la testa che stava
leggermente inc¢linata. Quando parlava, non poteva
fare a meno di atteggiare le labbra piccole ¢ sottili a
una smorfia che poteva apparire un sorriso rimasto a
meta. Due occhietti vispi si posavano a intermittenza
su di me e mi sentivo soppesato, valutato. Mi accorge-
vo che voleva sapere qualcosa di piu, sempre di piu e
che io non avevo ancora detto, ma allo stesso tempo
la risposta doveva uscire spontaneamente, per via in-
diretta.

Indossavo I’eschimo verde che mi ero portato da Fi-
renze, ¢i stavo bene dentro; mi teneva caldo, ma era
anche 'uniforme degli studenti degli anni 70, quelli
che avevano scosso le vecchie ideologie e che avevano
avuto 'ardire di contestare. Risposi che ero elbano e
questo, per un po’, soddisfece la sua bramosia. Si par-
16 di come era organizzata la scuola a Pianosa, da
quanti ragazzi era composta ¢ di che cosa dovevo oc-
cuparmi. «Lei prendera servizio domani stesso. Salira
a Piombino. All’imbarcadero dei traghetti un aliscafo
attracca attorno alle ore 9 e 10 circa; lei s’imbarchera
e alle undici sara all’[sola. lo intanto telefono alla di-
rezione della Casa di Reclusione per annunciare il suo
arrivo. Trovera laggia un’altra insegnante, con lei si
mettera d’accordo per orario. Appena ’avrete stila-
to mi telefoni ¢che dovrd comunicarlo a Livorno». Si
mise davanti poi un grosso libro che comincio a con-
sultare. Teneva la matita nella mano destra pronta a
sottolineare le parole che riteneva opportuno mettere
in rilievo. Quando si imbatteva in un passo importan-
te, lasciava sulla pagina un segno, afferrava la biro ¢
vergava appunti. «Con sei ragazzi in tutto lei non fara
18 ore di cattedra, bensi dovra insegnare pure france-
se, storia della musica oltre alle materie letterarie,
mentre il resto delle discipline tocchera alla sua colle-
ga di materie scientifiche, perché, vede, la legge paria
chiaro, non ¢i sono dubbi di cattiva interpretazione» e
mi elencava a giaculatorie 1 punti che aveva letto e ri-
letto. Con la sfera mi andava abbozzando un’ipotesi

di Luigi Cignoni

La bandiera che pendeva indolente, le coppe im-
polverate...
di orario per farmi capire qualcosa. Avevo gia ettet-
tuato delle supplenze al mio paese, non ero completa-
mente digiuno di didattica, sicché riuscivo piuttosto
bene a seguirlo nei girigogoli sul taccuino. Dopo circa
un’ora mi chiese se avessi tutto chiaro. «Mi racco-
mando — dato che aveva ricevuto da me garanzie su
guanto mi aveva appena finito di spiegare — porti
con s¢ un documento. Sul battello non paghera bi-
glietto; quando arrivera a Pianosa le chiederanno chi
¢. Lei dia la carta d’identita o la patente con la lettera
che la segretaria le consegnera. Efisiaaaa...!» grido
all’improvviso verso la porta. «E pronta — chiese —
la lettera che avevo detto di preparare?» «La sto fi-
nendo signor Preside», rispose una voce femminile.
Mi voltai da dove veniva la voce. Mentre compivo la
rotazione sul busto, scorsi in un angolo, tra uno scaf-
fale e I’altro la bandiera italiana che pendeva indolen-
te da un’asta ficcata in un cippo di granito a mo’ di
piedistallo. Poco discosto delle coppe di diversa misu-
ra, impolverate, confuse, alcune con qualche intacca-
tura. Alle pareti dei disegni di ragazzi; su uno di essi
era scritto a caratteri grossi: «Classe I1I, sez. A». En-
tro finalmente la segretaria, marcando il passo con i
tacchi delle scarpe; si avvicinava piuttosto decisa. Le
voltavo le spalle, ma sentivo che la sua meta era la
scrivania del Preside. «Ecco, ho preparato anche la
busta» aggiunse per farsi perdonare di non averla
scritta prima. Appoggio con grazia sulla cartellina di
cuoio il foglio con tanto di intestazione. Il professore
inforco gli occhiali; centellino le parole con la penna a
sfera sospesa a un millimetro dalla carta; quando eb-
be finito la firmo; la piego; la infilo nella busta. Passo
gquindi la lingua sul mastice e finalmente la chiuse.
Dopodiché me la porse. Era indirizzata al maresciallo
degli agenti di custodia. «Buon lavoro, professore. Se
ci sono probiemi non ha c¢he da telefonarmi». Mi
strinse la mano € mi accompagno alla porta. Salutai e
discesi per andare in cortile verso la macchina. Ero
pronto per Pianosa. 0

(da ““L’isola del Diavolo’’ Cronache dal carcere di
Pianosa ed. Nuova Fortezza 1989)
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