uanti anni gravano ormai sulle spalle. Infatti ora
sono curve, ma sempre le raddrizza ’entusiasmo
giovanile per le cose belle, le care amicizie, il verde in-
torno alla mia casa col suo praticello punteggiato di
margherite bianche, nate da sé, forse per farmi piace-
re. In questo minuscolo paradiso terrestre raffiorano
ricordi lontani.
* % %k

Correva I’anno 1934, e a Portoferraio si doveva
inaugurare, nella chiesa dei Bianchi, un nuovo, bellis-
simo organo. Fu un avvenimento importante, per la
citta e la Diocesi, poiché alla cerimonia vennero da
Roma due sacerdoti cantori della Cappella Sistina.
Erano un tenore € un basso, ma ci voleva anche un
mezzosoprano. Che dire? Non so chi ebbe I’idea, fat-
to sta che ad essere chiamata d’urgenza fui proprio io.

Quando mi presentarono il basso, un prelato enor-
me per mole e stazza, mi sentii gelare, mi incuteva
soggezione e timore, specie quando mi scrutava dal-
I’alto con una palese espressione di dubbio. ‘‘Qui co-
minciamo male’’ pensai, € mentre sempre piu intimi-
divo, il sacerdote chiese a bruciapelo: ‘‘Sa leggere la
musica a prima vista?”’ Allora mi riscossi e subito ri-
sposi: ‘‘Certo, sono diplomata in pianoforte al Con-
servatorio Cherubini di Firenze, col Maestro Gui.”’

La bacchetta magica si agitd, € da quel momento
tutto prese a cambiare. Rotto il ghiaccio, dopo poche
prove, cantammo ‘‘a tre voci’’ la bellissima Messa del
Caudana. Un vero successo.

Durante 1’esecuzione I’enorme basso continuo a

IL SOGNO A TRE VOCI

di Veturia Ducci de Domenico

guardarmi con insistenza. Mio Dio, perché? insoddi-
sfatto, forse pensava non fossi all’altezza, forse il mio
abito non era adatto alla circostanza? Mi sentivo ter-
ribilmente confusa e ringraziai il cielo quando il con-
certo ebbe fine. A quel punto I’enorme prelato si avvi-
cino e senza tanti preamboli, con il vocione sotto le ri-
ghe che sembrava un trombone, disse: ‘‘Brava! Lei
verra a Roma con noi e cantera, sempre come solista,
alla Cappella Sistina’’.

Credetti di non aver capito bene. A Roma? in VA-
TICANO?! Non stavo nella pelle: quale onore, che
grande occasione! Si avverava il sogno: cantare! can-
tare...! Eccitata, risposi: ‘‘Si, si! Accetto! Ma ho un
figlio di pochi anni ed un marito con profonde radici
sullo “‘scoglio”’. 1] prelato pensd un momento e poi:
‘“Non c’¢ nessuna difficolta... tutti a Roma! in Vati-
cano!”’

Conil cuorein gola corsi a casa e.... la classica doc-
cia fredda spense per sempre il fuoco dei miei entusia-
smi. Noi a Roma, in Vaticano? Mio marito trovo la
proposta pazzesca, assurda, ridicola.

Ancora oggi, dopo tanti anni, domando perché. La
rinunzia fu grande, immensa, dolorosissima, piansi
tutte le mie lacrime.

Gli anni passarono e mi rassegnai, poiché tutto ha
fine in questo pazzo mondo. Se il buon Dio mi donera
altri anni continuero ad apprezzare tutte le altre cose
belle avute dalla vita, come le stupende rose profuma-
te nel verde giardino di casa mia.
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