ANTICHI ITINERARI ELBANI

“La strada delle comari

uando ad una donna vecchia, ma vecchia soltan-

to per gli occhi e nel pensiero di chi fosse poco
pit che adolescente, una volta si chiedeva dove si re-
casse, dopo cena, mentre si apprestava ad uscire di ca-
sa infagottata in quegli abbigliamenti spezzati detti
scialli, sciarpe e pezzuole da capelli, gli stinchi rivestiti
di calzinotti di lana colorata, indumenti tutti ricavati
con le stesse mani dai gomitoli di una lana recuperata
per sfilamento di un vecchio pastrano logoro e percio
divenuto impresentabile negli ambienti di abituale fre-
quentazione, rispondeva che andava a veglia presso
quella o quell’altra famiglia 1 cui nomi ricorrevano
sempre a quell’ora della sera di ogni giorno della setti-
mana.

Si chiamava lginia, Lauretta, oppure Ilva, Ernesta,
Eduige, Natalina ed erano domicili, dimore dove si
davano appuntamento anziane zittelle, vedove non
ancora vecchie, a-discorrere sui fatti del giorno, piu
raramente su quelli accaduti di notte, ma se i fatti not-
turni si fossero in qualche modo prodotti, non sareb-
bero state, le loro, discussioni, ma processi ¢ sentenze.

Vedove e zittelle, non troppo sconsolate le une ¢ an-
cora arzille le altre, sempre in vena di chiacchiere,
sempre con la voglia di commentare un ‘‘si dice’’, una
ipotetica ‘‘stranezza’’ come la uscita desueta da una
bottega in una certa ora, o il trovarsi, sempre in
un’ora insolita, nei pressi di quella strada, nell’angolo
di quella strada assai inusuale. Ma ascoltavano anche
la radio, talune, la vecchia E.I.A.R., alle nove della
sera e seguivano attentamente le commedie recitate da
Ermete Zacconi € Irma Gramatica ed erano sempre
commedie, nelle loro parole e nelle loro chiose, anche
i drammi e le tragedie radiofoniche.

Al piacere del godimento di quell’ora di veglia in
casa d’altri, le donne della sera tarda non rinunciava-
no quasi mai perché non sarebbe stato né il vento n¢ il
freddo a tenerle chiuse nelle loro stanze. Non sentiva-
no ragioni ed avvolgendosi in quel mucchio di lana
che erano le loro sciarpe € nascondendo quasi intera-
mente i loro volti tra i “‘penneri’’ di quegli indumenti,
lasciavano la loro casa ed affrontando i pungenti rigo-
ri delle stagioni invernali se ne andavano quatte quat-
te, incurvate sulla schiena per opporre minore resi-
stenza al libeccio o alla tramontana, per esporre alla
forza del vento i loro deretani ritenuti meno vulnera-
bili, nella casa di Bice o in qualla di Gilda a parlare
della “‘societa’’, della comunita cui appartenevano e
che non era certo ancora quella dei consumi.

Talvolta si portavano dietro uno scaldino, di latta o
di terracotta, a seconda del ceto cui appartenevano,
colmo di brace ed ‘‘imballato’’ in un foglio di carta
gialla o di giornale, indicatori anche questi del censo,
per evitare che il vento disperdesse la carbonella acce-
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sa o ci facesse sbattere dentro le estremita delle sciar-
ne, i ‘‘penneri’’, dai colori pit svariati.

A tenerle ferme, incollate ai loro “‘focoliri’’, ad im-
pedire la loro evasione dal diuturno tran tran delle
consuete opere, perlopiu silenziose e svogliate, pote-
vano essere gli acquazzoni, le piogge dirotte accompa-
gnate dalle raffiche del vento e cio¢ le bufere che met-
tevano davvero loro paura € che temevano piti d’ogni
altra calamita temporalesca.

Nemmeno le grosse nevicate che rarissimamente si
abbattevano sul paese le ostacolavano e quando que-
sto evento si produceva non era tale, tuttavia, da tene-
re segregate in casa quelle ‘‘solerte’’ comari. Costoro
affrontavano la spessa coltre di neve che aveva rico-
perto le strade non con scarpe adatte all’impresa e che
certamente non possedevano, ma solo aggiungendo
un altro paio di calze di lana a quelle che gia avevano
indosso.

La visita serale spesso non si limitava al semplice in-
teresse per la conoscenza dei fatti accaduti; tali fatti di
per s¢ forse non avrebbero nemmeno sollecitato
I’esercizio della veglia se non ci fosse stata una mag-
giore curiosita per i commenti espressi dalla ‘‘compa-
gnia’’, dal ‘‘concistoro’’, dal consesso delle donne se-
dute attorno ad un tavolo, commenti tutti espressi con
calore sia da una sola persona, sia dalla collettivita
delle comari. Sovente un giudizio emanato da una di
quelle donne veniva assunto come ‘‘proprio’’ da
un’altra e poi espresso come ‘‘tale’ in altri ambienti,
presso altre dimore, ma con il metodo dell’inversione,
cioe dicendo che anche “‘cosa’’, la pensava allo stesso
suo modo; questo perché nel gruppo c¢’era sempre una
persona i cui giudizi venivano considerati alia stregua
di atti di fede, le cui ‘‘sentenze’’ diventavano patrimo-
nio di opinioni di tutto il consesso € quando quelle
opinioni venivano diffuse all’esterno, le donne della
veglia pronunciavano i nomi di coloro che le avevano
espresse ogni volta che qualcuno si fosse permesso di
confutarle: dicevano: ‘‘I’ha detto Rosina; I’ha detto
Maria; I’ha detto Caterina’’ e con cid era come se at-
tribuissero a quelle opinioni il crisma della verita in-
contrastabile.

Giunte ad una certa ora assai inoltrata della veglia, le
comari che tanto volentieri partecipavano, venivano
quasi sempre raggiunte dal sonno che finiva per avere
la meglio sulla curiosita, sul pettegolezzo, sulle espres-
sioni a getto continuo di stupore che seguiva sempre
all’apprendimento di una sorpresa scandalosa. E allo-
ra le teste di quelle donne folte di capelli grigi tenuti
ammassati dalle pezzuole durante il tragitto dai loro
domicili a quelli di raduno, si abbattevano sul piano
del tavolo talvolta con il tonfo di un corpo che cade, o
reclinavano sopra una spalla dopo un roteamento su
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se stesse. Il silenzio succedeva all’animazione sovente
anche accesa e pungente mentre un fastidioso rumore
di gole in sopore induceva la padrona di casa a solleci-
tare la “‘levata’’ di quelle ‘“‘polende’’ ormai divenute,
anche se talora fino a quel momento tollerate, presen-
ze tediose di cui bisognava liberarsi. E allora se ne an-
davano, magari anche indignate, scendendo una ram-
pa di scale o attraversando uno scuro ballatoio, verso
le loro dimore, lungo le stesse strade ancora battute

dal vento e che la sera dopo avrebbero ripercorso, di-
mentiche d’ogni contumelia, per titornare nella casa
di Iginia o in quella di Ernesta.

Spesso in quelle veglie antiche a rappresentare la
commedia della vita erano proprio loro, le comari,
personaggi veri che si muovevano e si agitavano e reci-
tavano la loro parte istintiva, senza finzioni, senza
maschere e perfino senza ritegno.
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COME ERAVAMO ...
In terza fila: Paoli - Bigeschi - Varanini - Pellegrini - Stacchini - Lambardi - Andreani
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GINO e MICHELE - Anche le formiche nel loro piccolo si in-

cazzano Einaudi

COVATTA - Parola di Giobbe Salani
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ROSSI FEDRIGOTTI - Di buona famiglia

Longanesi

BOWLES - 1l té nel deserto Garzanti
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Rilevazione trimestrale curata per ‘Lo Scoglio’’ da
“IL LIBRAIO”’ di Portoferraio.






