

## ANTICHI ITINERARI ELBANI

### *Sulla rampa del vecchio orologio*

di Piero Simoni

**D**ietro la tonaca un po' logora che il canonico Berrettini si teneva sollevata in vita per non inciamparvi mentre saliva i gradini di pietra, c'era talvolta con lui un ragazzo che montava la scala del vecchio orologio a martello per giungere alla piccola stanza dove trovava alloggio il macchinario di carica. La salita, anzi la scalata di quella antica rampa, probabile accesso ad una delle torri del castello sulle cui rovine sorse la chiesa, era riservata dal canonico quale premio a coloro che si fossero dimostrati più diligenti nelle servitù ecclesiali. Ed era quello un premio molto ambito perché sollecitava la curiosità dei ragazzi verso un meccanismo fino ad allora sconosciuto perché inaccessibile, non tecnicamente concepibile nella mente infantile e che all'esterno invece si traduceva in suono, in tocchi di campane che determinavano il tempo della vita di una comunità.

Chissà mai come funzionerà, si chiedevano i ragazzi quando dalla piazza e dal sagrato vedevano i martelli picchiare sulla campana delle ore e su quella dei quarti, senza che nessuna mano d'uomo li facesse muovere! Quando, da bravi servitori di messe, lo poterono scoprire, a svelare il mistero comparirono una serie di ruote dentate più grandi e più piccole, due funi e due pesi in bilanciamento. E fu, come quasi sempre, una mezza delusione rispetto a ciò che la loro fantasia si era configurato. Troppo poco e troppo semplice fu quella scoperta per ciò che all'esterno l'orologio della chiesa rappresentava e significava? Certamente quei rintocchi scanditi con cadenza ravvicinata sono stati momenti di riferimento collettivo; hanno segnato il "passo" ad una comunità che affidava a quei battiti i suoi movimenti e le sue azioni in qualche modo condizionate dallo spazio temporale.

I ragazzi li contavano impazienti, con la mente e con le dita, ascoltandoli attraverso le finestre delle aule scolastiche quando si approssimava l'ora dell'uscita e mai li ascoltavano così ansiosi come in quella circostanza che segnava la fine dei loro doveri. In tutte le altre occasioni non li avrebbero nemmeno voluti sentire, quei colpi di martello sulle campane, allorquando segnavano invece la fine dei loro diritti, naturalmente di svago.

ISTITUTI  
**"ESEDRA"**  
- **"BYRON"**



LEGALMENTE RICONOSCIUTI

Loc. Casaccia - PORTOFERRAIO

Tel. 916602 - 915581

Li attendevano e li ascoltavano altrettanto volentieri, anzi se fosse stato possibile li avrebbero fatti battere continuamente, quando facevano a loro approssimare il tempo di una sorpresa, di una gita, di una festa, di una sagra. Ma li avrebbero certamente anche fermati, se avessero potuto, quando in stato febbrile attendevano terrorizzati l'arrivo del pediatra.

Li ascoltavano per necessità gli uomini della miniera quando battevano le primissime ore del mattino, ancora buie d'inverno, per imboccare le strade che a piedi li conducevano alle cave; ma li ascoltavano con maggiore attenzione le loro donne, per farli "levare" qualora non si fossero svegliati.

E i battiti dei martelli sulle campane giungevano fino ai campi, alle vigne, agli orti, ai magazzini sparsi nelle campagne che facevano da cornice al paese. Giungevano ancora più lontani se portati dal vento nell'una o nell'altra direzione, dal maestrale o dallo scirocco, dal libeccio o dalla tramontana.

All'interno delle dimore, seduti sulle sedie di tavola che scomodamente accoglievano le loro stanche membra, contavano i tocchi delle ore e dei quarti i vecchi semiparalizzati ed era quel suono così ripetitivo, insie-

Sede e stabilimento  
Località Buraccio, 6  
Tel. (0565) 940.135 - 940.156  
57036 Porto Azzurro (LI) Italy  
Fax 0565 / 933333  
Partita Iva: 00206500498

**eurit**

GRUPPO  
IFFOSI

S.p.A. - Chimica Mineraria

## ANTICHI ITINERARI ELBANI

me a quello periodico del campanile, a farli sentire ancora collegati con il mondo esterno visto, nel migliore dei casi, da una finestra, ma spesso udito soltanto attraverso quei rintocchi portatori di tempo vivo, ma vivo per tutto il resto del mondo non segregato dal cattivo destino.

E quei battiti li attendevano i "murellai", gli uomini della miniera divenuti vecchi, mentre se ne stavano seduti sui sedili di pietra a riscaldarsi al sole dei lunghi inverni, in attesa del parco desinare.

Li attendevano per contarli nella più lunga loro sequenza sonora che segnava l'ora più attesa della mattina; contavano tutti i quarti che la precedevano e che giungeva a renderli contenti di una minestra fumante da trovare scodellata sul tavolo.

Ma le ore che il vecchio orologio batteva non davano soltanto un segnale degli obblighi e dei diritti della vita di una comunità. Erano attesi con ansia e trepidazione da chi si aspettava una festa, una visita importante; da chi attendeva un incontro, da chi alimentava una speranza. Talvolta si identificavano con quella stessa speranza, si sincronizzavano coi palpiti e con i fremiti di chi stava per liberarsi di un affanno o di chi stava per accedere ad un piacere. E se il meccanismo talvolta si inceppava e le campane restavano mute e quasi mute restavano quando la neve le ammantava di

**DOTT. MARIELLA CENA**

**STUDIO DI PSICOLOGIA CLINICA**

Riceve su appuntamento - Viale Elba 3  
PORTOFERRAIO - Tel. 918472

bianco, qualche disagio nell'ambito comunitario si creava per il venir meno di un importante segnale collettivo.

Insomma un amico fedele, un compagno che con la sua voce talvolta ha confortato, lusingato, accarezzato gli animi oltre a scuotere i timpani della gente sottoposta al suo "temporale" dominio, obbediente ai suoi "richiami", seguace dei suoi accenti martellanti e continui.

Per anni ed anni ha regolato un sistema di vita, un modo di esistere legando ai suoi battiti meccanici quelli emotivi del cuore di un'intera popolazione. Quando cessò la sua funzione fu perché subentrava a quella antica la nuova "era" intollerante ed opulenta. □

*Per le migliori vacanze  
campeggia all'Isola d'Elba*

### COMUNE DI PORTOFERRAIO

**\*\*\* ENFOLA CAMPING**

— Loc. Enfola - Tel.915390

**\*\* LA SORGENTE**

— Loc. Acquaviva - Tel.917139

### COMUNE DI CAPOLIVERI

**\*\*\* EUROPA**

— Loc. Lido - Tel.945721 - inv.945734

**\*\*\* STELLA MARE**

— Loc. Lacona - Tel.964007 - 964051

**\*\*\* LACONA**

— Loc. Lacona - Tel.964161

**\*\*\* LACONA PINETA**

— Loc. Lacona - Tel.964149

**\*\* CROCE DEL SUD**

— Loc. Morcone - Tel.968640 - inv.917051

**\*\* LACONELLA**

— Loc. Laconella - Tel.964063

**\*\* LE CALANCHIOLE**

— Loc. Le Calanchiole - Tel.945738

**\*\* TALLINUCCI**

— Loc. Lacona - Tel.964066 - 964069

**\*\* VALLE SANTA MARIA**

— Loc. Lacona - Tel.964191

**Campeggi**

### COMUNE DI CAMPO NELL'ELBA

**\*\*\* DELL'ISOLA**

— Loc. La Foce - Tel.97048

**\*\*\* LA FOCE**

— Loc. La Foce - Tel.97456

**\*\* MARE**

— Loc. La Foce - Tel.97237

### COMUNE DI PORTO AZZURRO

**\*\* ARRIGHI CARLO**

— Loc. Barbarossa - Tel.95568

**\*\* ARRIGHI ALESSANDRO**

— Loc. Barbarossa

**\*\* DA MARIO**

— Loc. del Forte 17



### COMUNE DI RIO MARINA

**\*\* PAGURO'S**

— Loc. Cavo - Tel.949966