1 dieci anni appena compiuti da ‘“‘LO SCOGLIO”’, tanti per una pubblicazione di varia umanita
fatta su un’isola piccola da un grappolo di vecchi amici, ci spingono ad aprire il fascicolo con que-
sta chicca di Geno Pampaloni, ’eminente critico letterario legato all’Elba da un rapporto di affet-

tuosa frequentazione.

ELOGIO DELLA VECCHIAIA

a vecchiaia, il cui traguardo € la morte, ¢ al tem-
L po stesso I’eta in cui la morte appare come la con-
clusione della vita, e percio un fatto di vita. E questo
uno dei doni maggiori che gli dei hanno fatto agli uo-
mini ragionevoli. Il grande padrino della vecchiaia ra-
gionevole, come tutti sanno, ¢ Michel de Montaigne:
«LLa morte — scrive — € una delle componenti dell’or-
dine dell’universo, ¢ una componente della vita del
mondo». E cita Orazio: «pensa che ogni giorno sia
I’ultimo che risplende per te — sopraggiungera gradi-
ta ogni ora che non speravi di vivere».

Ma il vantaggio piu grande della vecchiaia € che, se
si accorcia il futuro, in compenso si accresce la memo-
ria; e non soltanto in senso quantitativo. Che intendo
dire? Che non soltanto il vecchio ha piu cose da ricor-
dare, ma che la sua memoria & una raffinata forma di
conoscenza; aiuta a capire cio che si e vissuto, e ad av-
vicinarsi al perche di cio che si & vissuto.

Rileggere, diceva genialmente Barres, ¢ piu piace-
vole del leggere; nello spazio tra il leggere e il rileggere
c’¢ infatti la nostra vita. Lo stesso accade con il passa-
to; le esperienze si vivono in fretta, congestionati da
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impulsi e passioni spesso senza controllo; con il tempo
quegli impulsi e quelle passioni si decantano, e il loro
significato si fa limpido, nel bene e nel male. Come
certi grandi vini che con il passare degli anni perdono
di vigore, di colore o, come si dice, di corpo, ma se ne
esalta il profumo.

L’ unico limite, doloroso e decisivo ¢ purtroppo ra-
ro, & che la vecchiaia ha bisogno, per essere goduta,
della buona salute. Ma con la buona, o almeno discre-
ta salute, la vecchiaia é un’eta dolce e profonda, il ve-
ro elisir della vita. Ricompone le tessere del nostro
mosaico, illumina le nostre stesse ombre, da un senso,
talora anche tormentoso, ai nostri errori € peccati.

Oggi va di moda il verbo «esternare». Il verbo che
meglio si adatta alla vecchiaia &, al contrario, «inter-
nare». La vecchiaia & Peta della internazione, vale a
dire del fare proprio, nella propria coscienza, il dise-
gno della nostra vita e di noi stessi. Da giovani, spes-
s0, non sappiamo bene chi siamo. Il vecchio si lascia
alle spalle le crisi di identita, e comincia a capire, o per
lo meno si illude, chi egli € veramente stato e chi &.
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CHI LEGGE LO SCOGLIO CAMPA CENT’ANNI

a battuta — bugiarda e malandrina quanto si vuole, ma di sicuro effetto provocatorio — ce ’ha re-
galata un elbano creativo e nostalgico per stimolare la nuova campagna abbonamenti. Una forma di
promozione abituale nel mondo della grande editoria, che 1.0 Scoglio saggia ed esaurisce qui, sul fascico-
lo estivo, per risparmiare carta e prediche all’uditorio. Il quale pare aver drizzato le orecchie e vagito
qualche mugugno all’annuncio, dato la volta scorsa, di un ritocco inevitabile alle quote associative, pas-
sate a venti e trentamila lire annue per I’ltalia e per ’estero, nell’ordine, fermo restando il prezzo all’edi-
cola. La forzatura, lo ripetiamo, é imputabile all’aumento delle tariffe postali, che gravano in misura cre-
scente sui costi di gestione, rappresentati dalla stampa e dal carico fiscale. D’altro canto i ricavi — inser-
zioni pubblicitarie, sottoscrizioni e vendite — portano appena in pareggio l’asciutto bilancio della rivista,
pur rifiutando i collaboratori ogni compenso e sborsando anzi di tasca propria il relativo abbonamento.
Sia chiaro, lo stato di risicata poverta ci appaga e ci onora, perché consente piena autonomia critica al
servizio di oneste aspirazioni, e non subordina [’operato a padrinaggi politici ed a finanziamenti occulti,
Lo Scoglio é nato libero per amore dell’Elba, e d’amore puo anche morire, senza rimpianti ed esitazioni.
Prima di pensare a soluzioni finali, al momento fuori luogo, ci offriamo inermi alla coscienza degli ab-
bonati, nucleo compatto e sostenitore della rivista, fatta gran parte da loro e per loro. Chiediamo un con-
tributo minimo, che definire ‘sacrificio’ suonerebbe forse offesa all’intelligenza dei singoli ed alla posi-
zione sociale della maggioranza. Classata non residente, ritenuta a torto dalla pubblica amministrazione
beneficiaria privilegiata di seconde case e quindi penalizzata con balzelli e tasse straordinarie. Ebbene, al
limite s’immagini la nostra rivista come una ““multiproprieta’’ elbana da godere, da curare, da salvare:
costi quello che costi, se ne vale la pena. A chi dubitasse di cio, quale argomento ultimo di persuasione,
potremmo opporre soltanto la maliziosa facezia del titolo:
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Dio lo volesse. (






