ALLA CIVILTA CATTOLICA

nche questa mia destinazione rientra nel disegno

misterioso di Dio sulla mia vita. Come non era
previsto che mi facessi gesuita, cosi nessuno poteva
prevedere che, divenuto gesuita, fossi destinato al
Collegio degli Scrittori della «Civilta Cattolica». Si
vede davvero che, contro ogni mio desiderio, il Signo-
re mi voleva «fuori dal tempio»! Infatti, la mia spic-
cata tendenza per le cose spirituali aveva persuaso i
superiori a destinarmi alla formazione dei giovani ge-
suiti. Per questo, dopo aver compiuto gli studi filoso-
fici presso la nostra Facolta di Gallarate (1950-1953) e
dopo due anni di «magistero» nel seminario minore
che la Compagnia aveva a Roncovero Valnure, vicino
Piacenza, fui mandato a studiare teologia in Spagna,
presso P’Universita di Comillas. L’intenzione dei su-
periori era di farmi trascorrere gli anni decisivi della
immediata preparazione al sacerdozio nella patria
stessa del Fondatore, per meglio interiorizzare la spi-
ritualita ignaziana, per poi dedicarmi, come padre
maestro dei novizi o come padre spirituale dei filoso-
fi, alla formazione dei giovani religiosi.

Fu percio come un fulmine a ciel sereno, quando al
termine del terzo anno di probazione (Firenze, 1959-
1960), conclusa ormai la lunga trafila della mia for-
mazione, mi giunse la notizia che il padre Generale,
Giovanni Battista Janssens, mi chiamava a Roma, al-
la «Civilta Cattolica». Caddi letteralmente dalle nu-
vole. La famosa rivista dei gesuiti non era davvero nei
miei pensieri! Ma il bello fu che essa non era nei pen-
sieri neppure dei miei immediati superiori né dei miei
compagni, che restarono stupiti piu di me, di fronte
alla notizia inattesa. Il Provinciale di Milano fece ogni
sforzo per «salvarmi»: scrisse ripetutamente al Gene-
rale, offri un altro padre gia specializzato nelle mate-
rie che i0 invece avrei dovuto ancora studiare per po-
terne scrivere sulla rivista. Niente da fare. In data 3
luglio 1960, il padre Luigi Santi, Provinciale, mi in-
viava la «cartolina precetto» (cosi egli chiamava
scherzosamente i cartoncini verdi, di cui si serviva per
comunicare a ciascuno la sua destinazione):

Mio carissimo Padre, P.C.
la S. Obbedienza dispone che Lei si rechi a Roma, per
volonta di Nfostro] Pfadre], alla Civilta Cattolica, per
l’etica sociale. Puo immediatamente mettersi in rela-
zione col Rettore e il Direttore di questo Collegio per
aver da loro direttive per il Suo avvenire.
Godo di averLe inviato la prima... cartolina precetto
dell’anno, che conservera come ricordo.
La Madonna L’assista e L’aiuti e sia sempre un degno
figlio del N.S.P. Ignazio, mentre io La benedico di
gran cuore.
Aff.mo nel Signore
Luigi Santi S.1.

di Bartolomeo Sorge

Bartolomeo Sorge

Sul retro del cartoncino ¢’era stampata una invoca-
zione, che ormai so a memoria, a furia di rileggerla
nei momenti difficili: «Dio mio, dammi la forza di ac-
cettare con serenita le cose che non possono essere
cambiate. Concedimi il coraggio di cambiare le cose
che possono essere cambiate. Donami la saggezza per
distinguere le une dalle altre». Poi, per spiegarmi le
ragioni di questa decisione del Padre Generale, presa
senza che nessuno lo sapesse (nemmeno io!), il Pro-
vinciale mi trascriveva in un foglio la risposta del pa-
dre Janssens:

Generalmente parlando — dice [’originale latino —
la formazione dei Nostri é da preferire alle altre opere
di apostolato; ma in certe circostanze vi possono esse-
re alcune forme di apostolato — e ritengo che cio si
verifichi nel nostro caso —, senza le quali la stessa
Sformazione dei Nostri puo risultare vana o impossibi-
le: percio, non deve stupire che si provveda innanzi
tutto a quelle. Dunque, data questa necessita e la buo-
na disposizione di V.R., La prego di voler destinare il
padre Sorge al Collegio degli Scrittori della Civilta
Cattolica.

Cosi, senza fiatare, ricevuto ordine di santa obbe-
dienza, feci le valigie e partii' per Roma. Era I’l1 lu-
glio del 1960.
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A Roma trovai come direttore della rivista il padre
Roberto Tucci. Solo allora seppi che era lui il colpevo-
le del mio dirottamento! Infatti, cercava un giovane
che prendesse il posto dell’anziano padre Angelo
Brucculeri che per tanti anni, aveva scritto sulla «Ci-
vilta Cattolica» di problemi sociali. Ma io di questi
problemi non sapevo assolutamente nulla, perché —
prima del Concilio — le scienze sociali non erano pre-
viste nel curriculum degli studi ecclesiastici: Mi diede-
ro, cosi, cinque anni di tempo per specializzarmi. Mi
iscrissi subito al biennio di Scienze Sociali dell’Uni-
versita Gregoriana. Quindi passai alla Facolta di
Scienze Politiche all’Universita di Roma, dove mi lau-
reai con una tesi in diritto sindacale. E cominciO per
me un cammino tutto diverso da quello sognato: feci
un breve periodo di specializzazione all’Action Popu-
laire a Parigi, una lunga visita a Wolfsburg in Germa-
nia, alla Volkswagen, per studiare da vicino ’organiz-
zazione aziendale e i problemi sindacali all’interno di
una grande impresa, fui in Jugoslavia per conoscere
direttamente P’esperienza dell’autogestione socialista.
Provenivo da studi di filosofia, di teologia, di spiri-
tualita e ora mi trovavo ad affrontare i problemi dello
sciopero, le leggi del mercato, della domanda e
dell’offerta, a studiare statistica, a discutere di politi-

. Il cambiamento di rotta fu duro. Mi sostenne la
certezza che, atiraverso l’obbedienza, Dio avrebbe
compiuto il suo misterioso piano sulla mia povera vi-
ta, per la sua gloria.

Oggi devo confessare che quella certezza € divenuta
esperienza.

Il senso del nostro voto di obbedienza sta tutto qui:
giocarsi la vita per il Vangelo, affidandoci completa-
mente, volonta e intelligenza, a Dio che ci guida per
strade per lo pit misteriose, attraverso coloro ai quali
affida il compito di reggere e di servire la Chiesa. So-
no strade, il piu delle volte, molto diverse da quelle
che noi immaginiamo: «Quanto il cielo sovrasta la
terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre» (Isaia
55,9). Se mi avessero detto, il giorno che sono entrato
in Compagnia, quale sarebbe stato il mio cammino, lo
avrei ritenuto semplicemente assurdo ed impensabile.
D’altra parte, la strada di Dio si snoda attraverso le

strade dell’'uomo. E stata I’esperienza piu forte di tutti
questi anni. Cosicché oggi mi riesce facile vedere Dio
nelle decisioni spesso opinabili dei superiori. Certo, se
trent’anni fa mi avessero interpellato, non avrei esita-
to un istante a dire che gli studi sociali e politici non
erano fatti per me. Oggi devo ammettere che il secco
ordine di obbedienza, datoni senza preavviso e senza
avermi neppure interpellato, rispondeva a una logica
superiore, di cui gli stessi miei superiori non erano co-
scienti pur essendone gli strumenti e gli esecutori. Chi,
se non Dio, poteva prevedere che quella destinazione,
anziché distogliermi da un impegno diretto di evange-
lizzazione, mi avrebbe aperto tutte le porte per testi-
moniare la salvezza cristiana negli ambienti anche piu
refrattari e lontani?

Se ben ricordo, il primo articolo mio sulla rivista
apparve il 16 febbraio 1963. Aveva come titolo: So-
cializzazione e socialismo, ed era uno studio sull’enci-
clica Mater et Magistra di Giovanni XXIII, accusato
di aver «aperto e mutato ’atteggiamento della Chiesa
nei confronti del socialismo». Naturalmente, difen-
dendo I’enciclica, mi presi subito anch’io I’accusa di
essere socialista... Gia venticinque anni fa appena
aperta la bocca, mi hanno subito etichettato «gesuita
rosso»; perché mi dovrei stupire se oggi per qualcuno
son diventato addirittura «maoista»? Mi conforta il
pensiero di essere in buona compagnia, con papa Gio-
vanni!

Io non ero ancora arrivato alla «Civilta Cattolica»
quando il padre Tucci fu nominato direttore, nell’e-
state del 1959. Tuttavia non penso che la scelta fosse
stata fatta in vista del rinnovamento, che poi di fatto
segui. I tempi non erano ancora maturi... Ci sarebbe
voluto il Concilio per determinare la svolta che effetti-
vamente si produsse anche nella «Civilta Cattolica».
Apparve allora una vera frattura tra la «vecchia guar-
dia» (intransigente, polemica) e il gruppo dei cronisti
e dei «nuovi» scrittori, decisamente conciliari, appog-
giati da Tucci.

La diversita si acui sulla lettura della situazione po-
litica italiana. Erano gli -anni in cui si cominciava a
parlare di centro-sinistra; e questo non poteva non
contrapporre i «giovani», che si rendevano conto del-
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la necessita di allargare 1’area democratica, ai «vec-
chi», che ritenevano una qualsiasi collaborazione con
i socialisti contraria addirittura al diritto naturale, co-
me sosteneva il padre Messineo.

Nel rinnovamento della «Civilta Cattolica» un ruo-
lo determinante lo ebbe Giovanni XXIII, per il soste-
gno dato alla linea Tucci. E significativo che il Papa
stesso, nel suo diario, sotto la data del 9 febbraio
1963, abbia definito la «Civilta Cattolica» «rivista
sempre piu giovane a misura del suo invecchiare»! In-
fatti, il Concilio ci ringiovani tutti. Sia il padre Tucci,
sia il padre Giovanni Caprile poterono seguire molto
da vicino tutti lavori del Vaticano II; inoltre la sede
della rivista si trasformo in un punto di incontro con i
protagonisti del Concilio. E tutto cio servi a orientare
gli scrittori del nostro quindicinale lungo una linea di
apertura teologica e di riflessione nuova. Una vera
svolta nella storia piu che centenaria della «Civilta
Cattolica».

Questo straordinario periodo io lo vissi mentre sta-
vo ancora studiando, per specializzarmi in scienze so-
ciali e politiche. Ciononostante fu per me un’esperien-
za di enorme importanza formativa, perché mi con-
senti, per la prima volta, di confrontarmi seriamente
con un mondo vecchio che finiva ¢ con le nuove istan-
ze che avanzavano nella Chiesa ¢ nella societa. Servi a
mettere in crisi la mentalita dogmatica e scolastica che
mi ero rigorosamente formato in filosofia e in teolo-
gia, distinguendomi — soprattutto in Spagna — per
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I’attaccamento alla tradizione. Insomma, mi sentivo
un po’ come doveva sentirsi san Paolo prima della
conversione... un fariseo di buona razza! Anche i miei
compagni di studi mi ritenevano tale, e non credo che
fosse per loro un motivo di apprezzamento nei miei
confronti!

Proprio sotto la direzione del padre Tucci e sull’on-
da dell’esperienza conciliare — anche perché molti
confratelli di altre riviste di gesuiti nel mondo erano
venuti a Roma a seguire i lavori del Vaticano II —,
nacque I’idea di un coordinamento tra le riviste euro-
pee della Compagnia. Si comincid con due riunioni
I’anno; poi il ritmo si rallentd, una volta ’anno. Si
trattava di incontri — che tuttora continuano — fra i
direttori delle nostre riviste europee, ospiti a turno
nella sede di ciascuna testata, alla ricerca di un mag-
giore coordinamento del nostro lavoro. Ci scambiava-
mo articoli, si faceva il bilancio del lavoro svolto, si
comunicavano programmi futuri, talvolta si decideva
di uscire in contemporanea con un testo particolar-
mente interessante. Anche questo ¢ frutto del Conci-
lio. Al mio arrivo a Roma, ancora non esisteva questo
collegamento.

Ma nel 1960, quando giunsi io, la situazione era gia
in movimento. Con Tucci cominciarono ad arrivare in
redazione articoli di collaboratori esterni molto impe-
gnati (ovviamente sempre gesuiti, perché sulla «Civil-
ta Cattolica», per statuto, altri non possono scrivere).
Notevole fu il contributo, ¢ lo ¢ ancora, dei professori
della Gregoriana e del Biblico. Il famoso articolo di
padre Messineo contro Maritain (un secondo, che
I’Autore aveva gia preparato, non fu piu pubblicato)
costitui uno degli ultimi episodi di un’epoca che si sta-
va chiudendo. E rimasto il simbolo del passaggio dal
vecchio al nuovo. Io, dunque, non ho conosciuto gli
anni della «chiusura», pur nobile di tradizione e di in-
tenti. E, anche per quanto riguarda il lungo periodo
della mia direzione, devo riconoscere che fu quella del
padre Tucci ad aprirmi la via. Senza un direttore teo-
logo, cioé senza il chiarimento delle premesse ecclesio-
logiche, sarebbe stato impossibile per un direttore so-
ciologo, come fui io dopo di lui, trarne le conseguenze
teoriche e pratiche soprattutto sul piano dei rapporti
Chiesa-mondo.

E giusto, perd, che aggiunga un’ultima considera-
zione su quegli anni. Certamente alla «Civilta Cattoli-
ca» abbiamo attraversato momenti difficili. Fu possi-
bile superarli positivamente grazie alle qualita intellet-
tuali e spirituali dei padri Scrittori, soprattutto dei piu
anziani. Nell’amore alla Chiesa, nella fedelta al Papa,
nel dialogo spesso acceso ma sempre fraterno, si é po-
tuta conservare una profonda unita spirituale, nono-
stante la diversita di vedute e di sensibilita culturale.
Questa esperienza, vissuta negli anni della svolta con-
ciliare, ha segnato a fondo la mia vita successiva.
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(da “USCIRE DAL TEMPIO”’ - BUR - Supersaggi, Rizzoli
Editore, Milano 1991)
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