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““Qui mi trasse il destin, e non [’ispano,
il russo, il gel di Scizia, o i re tremanti,
0 i fulmini temprati al Vaticano.

Qui pur son grande: e chi mai fia che vanti

aver per sua prigion [’ampio oceano
e per custodi i suoi tutti i regnanti?’’
(dal ‘‘Napoleone a S. Elena’’ di autore anonimo)

a causa ufficiale della morte di Napoleone, sanci-

ta dai sedici testimoni ammessi all’autopsia, ha
sempre sollevato accese controversie. Sicché, ancora
oggi, nessuna certezza puod essere addotta in mancan-
za del ‘‘criterio essenziale’’, I’argomento anatomo-
patologico: cio¢ la conferma al microscopio di cellule
cancerose nell’organismo. Siamo pertanto obbligati a
ricostruire le fasi cruciali della malattia — dall’imbar-
co sul ““Northumberland’’ a Plymouth sino al fatale
epilogo — desumendole dalle memorie di quanti con-
statarono nel frattempo il rapido declino della salute
imperiale. Il viaggio di trasferimento a Sant’Elena
sembrd interminabile, perché fu imposta una rotta di
sicurezza, sotto costa: I’ammiraglio Cockburn temeva
I’eventuale abbordaggio di quattro fregate francesi,
segnalate in agguato al largo. I resoconti scrupolosi di
Cockburn e O’Meara, il medico inglese scelto alla
partenza da Napoleone, registrano durante la traver-
sata comprensibili crisi ansiose alternate a stati de-
pressivi, riconducibili all’ossessione che ci si volesse
sbarazzare di lui, prigioniero troppo scomodo. —
‘‘Ma perché non sono morto sul campo di battaglia —
esclamd un giorno — Sant’Elena la sopporterd nep-
pure tre mesi!”’. Lo sbarco a Jamestown era avvenuto
nel silenzio piu gelido, che aveva richiamato per con-
trasto il calore solare dell’accoglienza elbana, renden-
do avvilente il paragone. In compenso 1’*“Orco di
Corsica’’ nutri subito una simpatia istintiva per la
bambina Betsy Belcombe, la quale doveva poi ritrarlo
di buon carattere, gioviale sino alla facezia e col vizio
di barare al gioco delle carte: cosi almeno nelle prime
settimane, destinate all’approccio con I’ambigua real-
ta isolana. Sant’Elena viene colorata a due facce, se-
condo gli interessi e i preconcetti del momento: quasi
una serena stazione di riposo per gli inglesi (Hudson
Lowe, Keith, Cockburn, Lord Liverpool); un sito in-
fernale e maledetto per i francesi esiliati (Las Cases,
Bertrand, Gourgod, Montholon). L’esigua corte im-
periale ne accentua ’'umidita insalubre, mentre la pic-
cola Betsy dipinge uno scenario di desolazione, con
montagne spelacchiate e repulsive su cui ‘‘stenta a cre-
scere un’erba che rifiutano anche i cavalli”. Oggi ¢ fa-

NAPOLEONE A SANT’ELENA. Vestiva un abito bor-
ghese che gli dava una cert’aria di piantatore ed accen-
tuava la pinguedine prodotta dal male che doveva por-
tarlo nella tomba. Per combattere I’obesita, i medici gli
avevano ordinato di vivere all’aria aperta e di fare della
ginnastica. Per questo egli si era messo a fare il giardiniere.

cile motivare una opinione imparziale, perché le con-
dizioni ambientali sono rimaste le stesse. Il clima &
sub-tropicale, regolato costantemente dagli alisei; la
temperatura oscilla di dieci gradi fra Longwood in po-
sizione elevata e Jamestown sulle rive dell’oceano.
Verita assodata, a quei tempi ’epatite amebica afflig-
geva I’isola in forma endemica. Dispacci inoltrati
all’Ammiragliato britannico citano sovente epidemie
in corso tra marinai e la manodopera asiatica di Long-
wood, dove Napoleone aveva reclutato il personale di
servizio, blandito con una solenne profezia: ‘‘Quando
la Cina si svegliera, il mondo dovra tremare’’. Per
aver osato certificare la diffusione del morbo, col ri-
schio di allarmare i benpensanti, due onesti medici in-
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glesi saranno sollevati da ogni incarico e rimpatriati.

Eppure, a pochi mesi dall’arrivo, Napoleone gia ac-
cusava i sintomi dell’epatite amebica: dolori al fegato
estesi a schiena e spalle, vomito, diarrea, colorito ce-
reo, debolezza generalizzata. Il primo attacco verra
tuttavia assorbito, grazie all’integrita mantenuta dalla
complessione; ma sara reiterato con successo a partire
dal luglio 1820. Il 4 ottobre Napoleone, ormai fiacca-
to, azzardo I’ultima gita a Mountpleasant, localita nei
dintorni di casa. Presumo che quel giorno inizio la pe-
nosa agonia che sarebbe durata sette mesi, vissuti da-
gli astanti con sincera costernazione. Avvertita a Ro-
ma, ‘‘Madame Meére’’ aveva spedito in fretta a
Sant’Elena un drappello di corsi fidati con mansioni
speciali: il medico Antonmarchi, I’abate Vignali, il
maggiordomo Cipriani, il factotum Santini. Sulle di-
scusse capacita del dottor Antonmarchi nulla aggiun-
go ai fatti conosciuti: va detto comunque che egli fu
allievo del fiorentino Mascagni, anatomista principe e
caposcuola eminente. Talché suona offensivo nei suoi
riguardi il sospetto che abbia commesso grossi errori,
per aver in buona fede fallito la grande occasione del-
la carriera. Occorre pensare all’epoca inquisita, la me-
dicina legata ai dettami ippocratici vecchi di secoli, il
termometro inventato ma non adoperato, lo stetosco-
pio di 1a da venire, la terapeutica fondata sul principio
dei contrari, caldo contro freddo e viceversa. Vino, ti-
sane, cataplasmi per favorire il recupero fisico, pozio-
ni lavative e purgative antivomito, la china rimedio
universale agli insulti febbrili. Malevole dicerie vor-
rebbero il povero Antonmarchi francamente detestato
dall’Imperatore, e proclamato ‘‘medico da capre’’,
““‘dottoraccio’, ‘‘capocorsinaccio’’ per beffarne il
mestiere e canzonarne la provenienza. Gli attributi
potrebbero invece valere come segno di stima, se rece-
piti nell’intenzione affettuosa, rozzamente confiden-
ziale e militaresca. Lo stadio terminale della malattia,
giova ripeterlo, supero i sette mesi: astenia progressi-
va con leggero calo di peso, singhiozzo frequente, co-
stipazione cronica, tosse stizzosa, vomito emorragico,
defecazione catramosa, dolori a destra e al centro
dell’addome, sopra I’ombelico. ‘‘Come colpi di tem-
perino’’, a detta del paziente illustre. Superfluo ana-
lizzare qui le misure adottate e le prescrizioni, a base
di vescicanti e calomelano.

Napoleone Bonaparte, cinquantenne, spird alle ore
diciassette e quarantanove del cinque maggio milleot-
tocentoventuno, articolando parole note: ‘‘Mio fi-

glio..., la testa dell’Armata...”’. In precedenza lui
stesso aveva calcolato I’evento e impartito le debite
istruzioni. Proprio Antonmarchi avrebbe dovuto ese-
guire I’autopsia, escludendone i colleghi inglesi ad ec-
cezione di Arnott. Il memorandum recita alla lettera:
“‘Guardare a fondo lo stomaco, stilare un rapporto
completo e indirizzarlo a mio figlio. I conati di vomi-
to fanno pensare che lo stomaco & I’organo colpito,
forse dal male che uccise mio padre, un tumore al pi-
loro’’. Le volonta vennero rispettate il giorno dopo,
sei maggio: ma Hudson Lowe, colto da scrupoli mo-
rali, vietd d’intervenire sul cervello. Esistono due rela-
zioni d’autopsia, quella protocollare britannica e I’al-
tra di Antonmarchi. La prima, assai diplomatica nella
stesura di documento politico, mira a scagionare 1’In-
ghilterra da ogni responsabilita circa I’episodio temu-
to. 1l rapporto Antonmarchi, minuzioso, esprime giu-
dizi altamente professionali.

Sintesi del verbale inglese: ‘Lo stomaco appare ridot-
to nella quasi totalita ad una massa cancerosa, con fe-
gato e polmoni in condizioni di efficienza”.
Corollario del verbale Antonmarchi: ‘‘La piccola cur-
vatura gastrica presenta una vasta ulcerazione dal car-
dias al piloro, con contrazione di questo organo. Una
perforazione ostruita nel fegato insiste al centro
dell’ulcerazione. Gangli cancerosi, taluni ipertrofici e
purulenti. Fegato ipertrofico. Sussiste un versamento
pleurico bilaterale. Il lobo superiore del polmone sini-
stro figura maculato da tubercoli con escavazioni tu-
bercolose. La vescica, vuota e restrinta, contiene labili
tracce di renella mischiata a calcoli minuscoli. Placche
rosse interessano la membrana mucosa, i cui tessuti ri-
sultano alterati’’,

Entrambi i verbali convergono dunque sulla identi-
ficazione di un cancro allo stomaco, perforato e ottu-
rato verso il fegato. Verdetto accolto con sollievo dal-
le parti, in quanto liberatorio per le autorita inglesi
gravate da complessi di colpa, e assolutorio per I’An-
tonmarchi tormentato da dubbi di coscienza. La mag-
gioranza degli studiosi ha convalidato I’interpretazio-
ne del cancro allo stomaco, pur in assenza del criterio
anatomo-patologico necessario. Le malattie del padre
e della sorella Paolina, la ricognizione pignola di An-
tonmarchi escluderebbero apprezzabili alternative.
Ogni supposizione contraria, d’altronde, pare viziata
all’origine da forzature ideologiche o da intuizioni ar-
bitrarie. Tuttavia, prima di dire la mia sul caso appas-
sionante, enuncio le tesi diverse e di maggior peso in

—

IL CENTRO NAZIONALE DI STUDI NAPOLEONICI E DI STORIA DELLELBA

pubblica da 30 anni una prestigiosa rivista storica. Tutti
coloro che fossero interessati a riceverla possono iscri-
versi al Centro e averla con la modica spesa di £. 20.000
annue, dalla sede dell’Ente in Portoferraio.
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ordine di formulazione.

Ulcera cancerizzata dello stomaco. Fu proposta nel
1931 da un clinico belga, il Dottor De Mets, e divulga-
ta con un titolo scorcertante: ‘“Il mistero di Sant’Ele-
na’’. La congettura ¢é stata ripresa di fresco da uno
specialista, Guy Godlewsky, presidente del Souvenir
Napoléonien.,

Per costoro, spalleggiati dal finlandese Kalima,
I’Imperatore avrebbe ceduto per ‘‘ulcera da stress’’,
generata dalle gravi umiliazioni patite. Tale ulcera, di-
venuta callosa, si sarebbe ben presto cancerizzata e
perforata. La diagnosi é confutabile sulla base di sbri-
gative osservazioni, che ne azzerano la credibilita. Na-
poleone mai accus0O precedenti ulcerosi; la cancerizza-
zione dell’ulcera gastrica si verifica raramente; ricer-
che aggiornate hanno puntualizzato che ’ulcera can-
cerizzata dello stomaco & gia un cancro primitivo; la
descrizione di Antonmarchi mal si adatta all’ulcera
callosa, per I’estensione della superficie piagata; I’ul-
cera da stress provoca infine emorragie intollerabili.
Epatite amebica con ascessi al fegato perforato nello
stomaco. Questa ipotesi fu avanzata nel 1933 dal Co-
lonnello medico Abbatucci, in seguito ad una precisa
indagine sulla condizione sanitaria dell’isola di
Sant’Elena tra il 1817 ed il 1821. Il quadro d’assieme ¢
sconfortante, dissenteria e malaria non davano tre-
gua. Parecchi membri della corte napoleonica furono
colpiti, dai bambini a madame Montholon, a Gour-
god, al maggiordomo Cipriani che ne mori. Dati stati-
stici esemplari: il vascello Congqueror perse in pochi
mesi cente uomini sui seicento dell’equipaggio, un
battaglione del 66° reggimento di fanteria cinquanta-
sei effettivi. Ci0, per I'incuria igienica della popola-
zione asiatica immigrata. addetta a mansioni subalter-
ne. Orbene, & provato che Napoleone durante I’esilio
ando soggetto ad acuti mal di fegato: ma la crisi fu re-
gressiva, mentre Antonmarchi descrive un organo di
colore rossastro e privo di accessi. Per contro il pol-
mone sinistro potrebbe indurre al sospetto di metasta-
si amebica, subito contraddetta perd dalla situazione
del fegato e dello stomaco. Ancorché seducente, nem-
meno questa prospettiva regge alle critiche.
Avvelenamento da arsenico. Ipotesi recente, formula-
ta nel 1964 quando la sostanza sarebbe stata rinvenuta
nei capelli donati per ricordo agli amici, secondo
I’usanza diffusa. L’indagine isotopica eseguita sui re-
perti al Centro Atomico di Harwell avrebbe anche
quantificato ’arsenico somministrato, quaranta dosi.
Ma chi potremmo incolpare di veneficio, in un am-
biente ristretto e sorvegliato con estremo rigore?
Montholon, forse? Improbabile, la smentita emerge
dalla lettura attenta dei verbali di autopsia e dai ri-
scontri clinici dello stadio terminale: assenza totale di
melanodermia, di parestesia e di indizi caratteristici;
anzi, un disegno abbozzato sul tavolo anatomico dal-
Capitano Crockett mostra una rigogliosa pilosita pu-
bica, del tutto incompatibile nella fattispecie.
Sindrome neuro-endocrina. E la supposizione del dot-
tor Hillemand, cosi strutturata: dal 1807 le facolta in-

tellettuali di Napoleone sarebbero diminuite, con
scarti umorali e ripensamenti collerici; le cefalee la-
mentate sarebbero espressione della sopravvenuta
ipertensione endocranica, come pure I’abulia. Napo-
leone appare addirittura obeso, il collo ispessito, a te-
stimoniare una marcata deficienza tiroidea. Il verbale
inglese dichiara il corpo formoso, d’un biancore mar-
moreo, effeminato, gli organi genitali piccoli ‘‘come
pube di donna’’. Peccato, si trascura nel contesto al-
lusivo la pregnante attivitd sessuale svolta dal sogget-
to, baciato dalla Gloria e da una caterva inesauribile
di dame.

Il candore corporeo é il riflesso puntuale dell’ane-
mia dovuta a minute emoragie gastriche, mentre la
presenza delle lesioni non rientra nel quadro tipologi-
co della sindrome neuro-endocrina, come se si trattas-
se di un ipopituitarismo alla Froelich o di un mixoede-
ma, vale a dire un’insufficienza dell’ipofisi o della ti-
roide.

A questo punto rischio sul tema un’opinione medi-
tata, frutto di laboriosi convincimenti personali. I.’as-
senza di metastasi epatica cancerosa, il carattere
dell’ulcerazione, I’aspetto suppurativo dei gangli, la
presenza di cavita tubercolari al polmone sinistro, tut-
to cid permette di considerare un’ultima evenienza, la
Morte da postumi di tubercolosi allo stomaco. Affe-
zione rara, con un’incidenza dello 0,2% sui 72.000 ca-
si esaminati da Good e sui 12.000 di Glaubelt. Sappia-
mo perd che "ulcerazione gastrica della tubercolosi
pud acquistare una discreta espansione, con fondo ir-
regolare spruzzato di punti gialli, i margini orlati da
una sorta di cuscinetto. Sappiamo che a volte insorgo-
no perforazioni, che di solito sono interessati alcuni
gangli, il cui volume assume proporzioni abnormi in-
filtrandosi caseoso con carattere suppurativo. La clas-
sica forma pseudo-cancerosa della tubercolosi gastri-
ca, con |’ostruzione pilorica a rappresentarne la mani-
festazione evidente. Tale forma corrisponde senza
dubbio ai rilievi di Antonmarchi. Costui apprezza ca-
vita tubercolari al polmone sinistro: orbene, la tuber-
colosi gastrica & per lo piu secondaria rispetto a quella
polmonare. Napoleone lamento spesso attacchi di tos-
se e problemi respiratori seri; tisica era la moglie Ma-
ria Luisa, tisico mancd giovanissimo il figlio
‘““Aiglon’’, non ‘‘di baci sazio in austriache piume”’
come insinua da poeta Giosué Carducci. Sorte davve-
ro infame per un ragazzo acclamato ‘“Re di Roma’’ in
culla. Insomma, nella morte dell’lmperatore dei
Francesi io propendo per una tubercolosi senza dima-
grimento, che la scienza medica definisce “‘florida’’.
Ovviamente alla conclusione diagnostica fa difetto
una prova essenziale, la ratifica anatomo-patologica:
mai eseguita, purtroppo, per la rigida chiusura oppo-
sta dalle istituzioni di governo britanniche alle ragioni
del sapere e della verita. Secondo Chateaubriand, con
Napoleone venne meno “‘il soffio piu potente che ab-
bia animato argilla umana’’. Perdonino i lettori al re-
sponsabile di queste note la presunzione ingenua di
averlo ricordato.
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