Laddove s’impara, grazie ad un valente specialista elbano, che [’uso sociale della lingua
non si riduce al bla bla opinabile proposto dai moderni mezzi di comunicazione. E una co-
sa seria, regolata da codici di ardua decrittazione.

IL COMPLESSO DI PALINURO

di Alberto Castelvecchi

n questo breve spazio cercheremo di raccontare la
I storia di una disciplina — nata da migliaia di anni
di riflessioni, intuizioni e teorie-sulla natura del lin-
guaggio — che ha creduto, a un certo punto della sua
evoluzione, di poter sedere al timone della nave della
conoscenza, di poter doppiare terre € promontori sco-
nosciuti alla guida di un’armata di esploratori cieca-
mente affidati alla fermezza del suo polso, alla sua co-
noscenza delle correnti e delle stelle.

I1 viaggio scientifico della linguistica inizia secondo
alcuni ai primi dell’Ottocento in Germania, con la
scoperta dei legami di parentela tra il greco, il latino,
il sanscrito e le altre lingue indoeuropee: percorsi se-
guiti da un gruppo di parlate nomadiche non attesta-
te, il cosiddetto indoeuropeo comune, per giungere a
ramificarsi in culture linguistiche lontanissime nello
spazio e nel tempo, ma tutte inequivocabilmente se-
gnate da un’‘‘aria di famiglia’’.

Secondo altri la linguistica propriamente scientifica
avrebbe inizio piu di un secolo prima, con la filosofia
di Cartesio e le riflessioni della scuola di Port-Royal.
In questo caso si parla non della riscoperta di oggetti
storici, le lingue antiche, né di una loro ritrovata affi-
nita genealogica, ma della formulazione teorica di leg-
gi universali invariabili che, sotto ogni clima e tempo,
regolerebbero le facolta linguistiche dell’Homo Sa-
piens. Leggi, cartesianamente parlando, innate.

Ma vi ¢ anche chi, nel clima generale di democrazia
dei modelli di conoscenza in cui'ci troviamo, ricono-
sce a ciascuna epoca € a ciascuna civiltd — incluse le
societd extraeuropee prive di scrittura — una sua lin-
guistica. Esisterebbero dunque una linguistica aristo-
telica, una linguistica rinascimentale, e anche una lin-
guistica Dogon (popolazione dell’Africa occidentale
notoriamente dotata di una cultura e di una cosmolo-
gia assai raffinate). E chiaro che in questi casi ci si ri-
ferira non tanto a una disciplina specifica quanto a
una concezione generale, piu o meno esplicita in mo-
delli teorici forti, di come siano strutturate le facolta
linguistiche, o di come siano regolamentati gli usi so-
ciali della lingua. Ora, anche senza esagerare il relati-
vismo scientifico di questo scorcio di fine secolo, va
detto che chiunque dovrebbe riconoscere ad Aristote-
le, ai grammatici del Rinascimento o ai Dogon del
Mali la paternita di intuizioni e formulazioni assoluta-
mente basilari anche per un’impostazione scientifica
della tradizione linguistica moderna. E cosl la lingui-
stica, pur possedendo come molte scienze cosiddette

dure metodi e linguaggi assai sofisticati, si trova d’al-
tro canto nella stessa situazione delle scienze cosiddet-
te molli e umane: essa deve esaminare e portare con sé
tutto il fardello secolare delle precedenti scoperte, for-
mulazioni e teorie.

Tra gli anni Cinquanta e gli anni Settanta di questo
secolo la linguistica di impestazione strutturalista &
stata, a torto o ragione, considerata un modello, i/
modello, cui tutte le scienze umane avrebbero potuto
conformarsi. Sara inutile ripercorrere qui il vasto di-
battito che si apri tra strutturalisti, storicisti, marxisti;
bastera ricordare che lo strutturalismo linguistico ha
dato alla cultura comune (con tutte le banalizzazioni e
le generalizzazioni del caso) elementi di riferimento
fondamentali, come le famose coppie antinomiche
sincronia/diacronia, langue/parole, significante/si-
gnificato. I concetti di base: esiste un codice astratto,
una rete di semplici relazioni di cui tutti gli atti comu-
nicativi, tutto cid che storicamente accade, non sono
altro che un’esplicitazione combinatoria. E gli oggetti
della scienza si presentano come strutture in cui tutte
le parti sono interdipendenti, e costituiscono un siste-
ma. Di qui la considerazione che, pid che descrivere
singole parti di strutture, la linguistica e le altre scien-
ze umane dovrebbero interessarsi a descrivere le rela-
zioni astratte che intercorrono tra loro.

E oggi, cosa fanno i linguisti? Che ne ¢ del grande
potere di suggestione e di modellizzazione esercitato
dal formalismo russo, dalle teorie funzionaliste di Ro-
man Jakobson, dail’analisi semiologica dei sistemi di
comunicazione? In molte scuole universitarie I’attivi-
ta continua a fervere, ma la capacita di appello, di in-
cantamento esercitata dal campo di studi sembra sva-
nita. Quasiche si fosse trattato di un’infatuazione del
pensiero del dopoguerra piuttosto che di una vera e
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propria rivoluzione scientifica. Vi e chi pensa che la
linguistica sia stata letteralmente spazzata via dalla
sua posizione di disciplina-pilota tra le scienze umane,
e forse molti linguisti soffrono oggi di un vero e pro-
prio ‘‘complesso di Palinuro’’. Palinuro, il fido e in-
faticabile nocchiero tradito dal sonno e dagli déi, che
si perde tra i flutti alla vigilia di un grande viaggio di
fondazione e di conoscenza.

Cerchiamo qualche plausibile spiegazione a questo
stato di cose. Va detto innanzitutto che cio che della
linguistica & passato nella circolazione culturale co-
mune sono alcuni concetti generali, adoperati quasi
pil per la loro densita simbolica e la loro grande sug-
gestione metaforica che per il loro effettivo valore
scientifico. Le nozioni piu squisitamente tecniche del-
la disciplina sarebbero ben piu ardue da spiegare nei
dettagli, anche a un pubblico colto. Per le scienze del
linguaggio accade insomma pii o meno quel che sta
accadendo nella fisica, o nell’informatica. Tutti gros-
so modo sappiamo cosa sono i buchi neri, e non man-
cano sintesi divulgative, sull’argomento, ma se un fi-
sico dovesse spiegare a una platea di non specialisti i
reali fondamenti della teoria dell’Universo incontre-
rebbe facce attonite ed espressioni interrogative.

Una parte delle responsabilita, d’altro canto, do-
vrebbero addossarsela i linguisti e i semiologi stessi:
nel formulare leggi e analisi generali, la poca attenzio-
ne rivolta alle singole tradizioni culturali o ai singoli

contesti antropologici e storici ha finito in piu d’un
caso per allontanare la linguistica dal sentiero percor-
so in questi ultimi anni da altre discipline.

Oggi come non mai i tempi sono maturi per 1'inte-
grazione e l’intersezione di metodologie e tradizioni
scientifiche diverse. Si ¢ riscoperta la Storia, si dice,
come denominatore comune della cultura. Ma forse
cid che e accaduto é che gli storici hanno saputo far
propri i suggerimenti dell’antropologia e integrare i
propri metodi con quelli dei sociologi e degli economi-
sti. Hanno insomma messo al servizio degli altri le lo-
ro ipotesi di lavoro, con una flessibilitd e un’apertura
ben maggiore di quella mostrata in anni passati dai
modelli chiusi e altamente formalizzati delle scienze
linguistiche.

Ma non vorremmo che questo rapido colpo d’oc-
chio sulla situazione presente della linguistica sonasse
come un requiem per un campo di studi che rimane
ancora tra i piu affascinanti e vitali. Bisogna innanzi-
tutto sgombrare il campo da rimpianti e accuse: si &
ormai capito che lo studio dell’evoluzione storica del-
le lingue e la descrizione strutturale delle varie fasi da
essa attraversate, sono in realta due metodologie d’in-
dagine strettamente correlate. Tutte le lingue sono si-
stemi storici in equilibrio instabile nel tempo, e le leggi
del loro mutamento possono essere correttamente os-
servate e interpretate solo in contesti sociali precisi.
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