API INDOMITE

L‘l’ na cassapanca di quercia si apriva di quando in
quando a svelare tesori, o quelli che ai nostri oc-
chi di bimbi sembravano tesori: ricordo un abito fem-
minile di damasco, dal colore fra ’azzurrognolo e il
verde stinto, con una venatura ramata. L.o si ammira-
va, se ne sfiorava la stoffa rigida. Non rammento che
qualcuno lo abbia mai tratto fuori; pure ci sara stata
qualche ragazza vanesia, curiosa d’indossarlo.
Quell’abito, ripiegato con cura, tarlato, era una reli-
quia. In altri tempi, molto piu di cent’anni prima, era
costato sacrifici: era il vestito di gala che una delle mie
bisavole, donna semplicissima, aveva dovuto farsi cu-
cire in fretta, nella sua qualita improvvisata di dama
di corte. Portoferraio ebbe una corte. Quella mia bi-
savola fu addetta all’augusta persona di Letizia Bona-
parte, madre dell’Esule, Madame Mere.

Napoleone all’Elba, come fiaba e freschezza, non ¢
che una memoria d’infanzia. La cassapanca di quer-
cia conteneva non abiti, ma lo sciame dei sogni indi-
stinti. E, nei racconti familiari, finivo con I’'immedesi-
marmi in un bambino, il nonno di mia madre, il qua-
le, meno che cinquenne, da una finestra al secondo
piano nella piazza della Gran Guardia, salito su un
panchetto, si sbracciava ad agitare non so quale drap-
po e a gridare con ’acuta voce dei bambini le prime
parole francesi della sua vita: «Vive ’Empereur».

Sotto di lui, nella piazza sterrata, fra esclamazioni
di giubilo obbiettivamente non giustificate, cammina-
va I’'uomo dalla feluca e dalla coccarda, pingue, gial-
lastro in viso, alla testa del corteo. Le cronache riferi-
scono che raggiasse di felicita, il che non € persuasivo,
Era il 4 maggio 1914. Strano che ancora, in qualche
momento d’abbandono, io sia certo di aver gridato
«Vive ’Empereur», in eta di quattro anni, centoses-
santa anni fa, e che la mia piccola mano abbia svento-
lato una bandiera in onore del Sire e dell’Ospite: del
despota, che non amo piu.
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L’eta del ginnasio e del liceo, per un ragazzo che
I’abbia trascorsa all’isola d’Elba, fu ambivalente nel
giudizio su Napoleone. La retorica regnava: le tracce
dell’Aquila costituivano ’intero patrimonio turistico
di quella terra, oggi non meno banale di Capri («La
valletta Sabina ha scelto la nostra isola per le vacanze
pasquali: tutto esaurito fino a dopo Ferragosto; af-
frettatevi a lottizzare cio che rimane del paradiso»; 1
miei amici meno insensibili hanno lo scherno e la col-
lera nella voce). La retorica si nutriva di leggenda:
non esisteva una sola strada, quand’ero ragazzo, che
non fosse stata aperta da Napoleone. Le miniere di
ferro, impoverite fin dall’epoca romana, avevano ri-
cevuto nuova prosperita, nuovo impulso dall’intra-
prendenza dell’Esule. Bertrand e Cambronne si pavo-
neggiavano nelle parate. Campbell il carceriere ingle-
se, «gia ferito alla testa, nascondeva la cicatrice con
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una benda in modo sapiente; 1’occhio duro e pene-
trante, I’orecchio teso, i lineamenti mobili, il sorriso
fittizio; non parlava che per far parlare». Lo chiama-
vano la Volpe Maestra; ma come riusci Napoleone a
fuggire senza sospetto? Qualcuno replicava «Gli in-
glesi, che hanno fama di furbi, sono i piu sciocchi».
L’anglofobia ha sempre trovato terreno fertile in Ita-
lia; quella, in particolare, era I’Italia delle Inique San-
zioni.

Indubbiamente, ¢’erano stati splendori. L’esercito,
che il trattato di Fontainebleau limitava a quattrocen-
to uomini, ne annoverava un numero ben piu alto: il
solo battaglione coOrso comprendeva quattrocento sol-
dati; poi c’erano i 400 del battaglione elbano, i 472
granatieri e cacciatori, i ventotto cannonieri, i cento-
ventidue ufficiali della Guardia, gli 84 cavalleggeri
polacchi, 1 cinquanta guardiani fra corsi e italici, i
quattro mammalucchi, nella loro esotica fedelta.
C’era una flotta di nove bastimenti, con nomi quali
Carolina, Ape, Stella, Mosca (ma perché battezzare
Mosca una nave, col nome della citta incendiata e
martoriata, in un assedio che aveva preluso alla di-
sfatta della Beresina, alla cortina di sangue?),
I’Usher, e I’Inconstant brigantino di cento tonnellate
di stazza, armato di sedici bocche da fuoco, sul cui
pennone si alzava la bandiera ammiraglia. .’ammira-
glio in verita era un tenente di vascello. Si chiamava
Taillade; centoventicinque uomini costituivano il ner-
bo degli equipaggi.

Dunque c’erano stati splendori. La Reggia, detta
Palazzina dei Mulini, costruita dai Medici nel 1724, fu
prima carcere, o fabbrica di biscotti per i carcerati;
poi, ingrandita, aveva ospitato gli uffici del Genio.
Era stata insignificante; per0 la sua posizione era su-
perba: «Di fronte, Portoferraio, I’ampia rada, la
spiaggia, 1 monti che la inghirlandano; a sinistra il ca-
nale di Piombino e le coste italiche; alle spalle il mare
libero, ampio, sfumante a perdita d’occhio nel lonta-
no orizzonte: ai due lati, vigilanti come due sentinelle
in difesa dell’ospite glorioso, i due forti giudicati allo-
ra inespugnabili; la Stella e il Falcone. Oltre tutto que-
sto, una pace, un silenzio solenne, una diffusa lumi-
nosita di cielo e di mare».

La prosa, ridondante come si conviene, € di un pre-
te, il canonico Vincenzo Paoli. Anche la villa che Bo-
naparte volle costruire o riadattare in localita San
Martino, a sei chilometri da Portoferraio, era mode-
sta, ma il suo incanto paesistico non poteva discutersi:
«Una vallata ricca di boschi, vigneti, acque potabili,
sparsa di agresti abituri, popolata da agricoltori dai
costumi agresti e gentili». Oh, Elba virgiliana, Elba
perduta. Chi scrive, stavolta, € Vincenzo Mellini, il
piu attendibile fra gli storici italiani di quei mesi d’esi-
lio.

E ancora fulgori, o motivi di tenerezza, Paolina
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Borghese, la bella, la gaia Paolina, fu al fianco del
fratello; Madame Meére dal suo metro e settanta di
statura dominava con occhi malinconici, corsa Niobe,
il figlio fatale, alto un metro e cinquantacinque centi-
metri. Non si sa che cosa celasse Napoleone in petto,
oltre il meditato disegno di fuga. Forse non spero, co-
me dicono, che la moglie austriaca e I’ Aiglon lo rag-
giungessero. Era spesso allegro, sempre alacre, talvol-
ta metitabondo; la aneddotica che lo riguarda ¢ ab-
bondante e trascurabile. PassO una notte d’amore con
Maria Walewska, la contessa polacca, nell’eremo del-
la Madonna del Monte, fra i castagneti e i massi di
granito: Greta Garbo, proprio in quegli anni d’ambi-
valenza, fu la Walewska, in un film che ci rapi, nono-
stante la scarsa somiglianza della scena holliwoodiana
con il luogo dell’idillio. Ma era Greta, nella sua soave
biondezza, non il fantasma della polacca a rapirci. Lo
spirito di contraddizione, inevitabilmente si faceva
strada in noi. Ci opprimevano le grancasse; ci indi-
spettivano, al liceo, i temi e le conferenze su Napoleo-
ne e Mussolini, parallelo risibile.

Lo stesso Mussolini, visitando all’improvviso Por-
toferraio (era vestito di bianco, con un berretto a vi-
siera, una imprevedibile tenuta da Yachtman) tuono
dal balcone del municipio: «Isola ferrigna e napoleo-
nica, sentinella avanzata dell’Impero». Un capoban-
da, memore dell’antica bandiera dalle api dorate in

campo bianco-rosso compose un inno straziante, il
cui esordio asseriva: «Api d’oro - mai domate». Ci
chiedemmo se le api fossero domabili e se valesse la
pena domarle; il canto dell’inno, tuttavia, ci veniva
imposto nelle adunate del sabato. Opponevamo alla
stupida ferocia dei tempi (dilagava la guerra di Spa-
gna) la felicita elementare dei nostri sedici anni. Or-
mai eravamo saturi di Napoleone all’Elba e di Napo-
leone in genere. Scoprii, senza piu pentirmi, che dete-
stavo quell’uomo. cosi come ho successivamente dif-
fidato di tutti gli uomini che si proclamavano o si pro-
clamano forniti di poteri soprannaturali e carismatici,
i maestri del genocidio.
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Mi resta, degli anni di quell’ambivalenza, il gusto
un po’ ironico delle apologie e degli aneddoti che gli
studiosi locali, non senza fierezza, pubblicavano
sull’esilio elbano di Bonaparte. Sandro Foresi (Storie
e leggende sul soggiorno di Napoleone all’isola d’El-
ba, Napoleone pover’uomo) eccelleva, stampando le
sue opere argute nella Tipografia Popolare, che gli
apparteneva. Dopo tanti anni, un altro studioso por-
toferraiese, Luigi De Pasquali, ha pubblicato — solle-
citando I’interesse di Indro Montanelli su queste co-
lenne — un altro Napoleone all’Elba; e me ne provie-
ne, con nostalgia, un compiacimento tranquillo.
UJ

Cassa

PORTOFERRAIO:
PROCCHIO:
POMONTE:
MOLA:

Via Manganaro, 62

Via Provinciale, 67

Via del Passatoio, 11

Strd. Provinc. Porto Azzurro

di Risparmi
diLivorno

Direzione generale: Piazza Grande n.21, LIVORNO

Dipendenze nell’'lsola d’Elba:

Tel: 0565/914032
Tel: 0565/907504
Tel: 0565/906118
Tel: 0565/920030

COMPETENZA, CON SEMPLICITA’ E CORDIALITA’






