ANTICHI ITINERARI ELBANI

IL VENDITORE DI TEMPERINI

el mesi tra la fine dell’inverno e I’estate inoltra-

ta, il martedi della settimana era un giorno di
grande attesa per i ragazzi di Rio, un giorno che acca-
parrava il loro costante pensiero per il quale vivevano
le ““insignificanti’’ ed interminabili ore delle giornate
che lo precedevano. A scuola, fino all’ora dell’uscita,
fremevano d’impazienza seduti sui banchi mai cosi
odiati come in quel giorno e mai cosi ‘‘saccheggiati’’ a
colpi di pennino.

Era una bella impresa per le maestre tenerli a bada e
a freno fino alla fine della lezione e siccome le inse-
gnanti sapevano di quella loro frenetica attesa, il mar-
tedi li facevano uscire dalle aule alcuni minuti prima,
minuti preziosi e vissuti con il cuore in
““fibrillazione’’.

E allora un’orda di barbari che fosse uscita dai ‘‘co-
vi”’ per andare a far razzia sarebbe stata una
“‘tiepida’’ avventura rispetto alla fuga dei ragazzi at-
traverso il portone della scuola elementare!

Qualcosa di assomigliante poteva essere il volo im-
provviso di un ‘‘bugno’’ di vespe dal suo nido se mo-
lestato con una canna.

Scesi a precipizio sulla strada correvano verso la
meta che era, appunto, il mercatino pubblico del mar-
tedi.

Con una vecchia Wolsit, una bicicletta fornita di
due portabagagli, qui giungeva il venditore dei tempe-
rini. Si appoggiava, sul marciapiede, con il suo mezzo
al muro tra le due finestre della vecchia banca e, dopo
averlo liberato sciogliendo la cordicella che lo teneva
legato al portapacchi posteriore della bicicletta, apri-
va un bauletto a quattro ante ed altrettanti cassetti di
legno. Tra la merce che vi esponeva ¢’erano i famige-
rati temperini serramanico a fare bella mostra di sé.

Il venditore conduceva seco un figlioletto spastico
che all’incirca poteva avere I’eta dei ragazzi. L’'uomo
era atteso con manifesta e persino ‘‘insana’’ trepida-
zione da una adolescenza che bramava avere dimesti-
chezza con quegli oggetti e che si considerava semiap-
pagata anche dal solo contatto visivo con essi. Resta-
va incantata dai colori e attratta dalla componente
madreperlacea dei manichi, materia che faceva brilla-
re di frenesia gli occhi di quei piccoli “‘barbari’’ che
talvolta si spingevano finanche a concepirne il furto,
I’indebita appropriazione che, se il gesto malsano si
fosse realizzato, si sarebbe identificato con lo scatto
felino del gatto che ruba dal piatto il pesce e fugge.
Ma il malvagio disegno mentale svaniva altrettanto
rapidamente messo in fuga dalla vigile presenza del fi-
glioletto ed anche dalla percezione della sua sofferen-
za fisica, da quel suo essere diverso ed allora i *‘buoni
propositi’’ subentravano alla cattiva idea che per un
attimo aveva occupata la mente di quella adolescenza
pietosa e sensibile.

di Piero Simoni

E tuttavia quei temperini cosi variopinti, dalla lama
rilucente, rappresentavano il massimo della passione
attrattiva della giornata. Fortunatamente, ed era an-
che questa opportunita a mettere in fuga la tentazione
mariuola, c’era chi tra loro possedeva in tasca le mo-
nete per ’acquisto di uno di quei meravigliosi ‘‘cosi’’,
acquisto che se pur unico, diventava ugualmente pro-
prieta collettiva ed apparteneva al ‘‘mucchio selvag-
gio”’ che ne aveva suggerito o il colore o la forma.

All’attesa comune, all’ansia vissuta collettivamente
e poi alla felicita provata insieme, si saldava anche il
piacere collettivo del possesso. E cosi, con quel coltel-
lino di madreperla che passava continuamente da una
mano all’altra, che veniva aperto e chiuso in continui-
ta, guardato con la passione che divampa negli occhi
degli adulti affascinati da una donna, sparivano daila
piazza e si ritiravano nei loro rifugi per inventare qua-
le potesse essere il banco di prova di quell’oggetto che
andava a sostituire alla grande I’arnese semitagliente
che fino ad allora avevano usato utilizzando un pezzo
di latta arruginita. E i banchi di prova erano la scorza
di un pino o un pezzo di sughero; oppure una canna
secca da appuntire, o un frutice, una radica, un noc-
ciolo di albicocca da perforare e cento altre cose su cui
scavare, tagliare, per creare un gioco, un attrezzo, un
balocco o tutto quello che la fantasia poteva suggeri-
re, accesa com’era e sempre fervida, sempre volta alla
ricerca dell’inedito. Fantasia di una adolescenza che
non disponeva di nulla che fosse gia predisposto a
soddisfare la sua voglia di gioco ¢ di competizione.

Coi temperini, con quegli arnesi eleganti che poi
non duravano piu di un giorno perché forzati in usi
impropri e comunque eccessivi, che passavano nelle
mani di tutti e percid anche in quelle maldestre, i ra-
gazzi credevano di andare a conquistare il mondo, il
loro mondo chiuso nei fossi e dai muri cadenti delle
case vetuste, o aperto alle colline ¢ alle pinete dove si
esercitavano nelle potenziali attitudini alla vita e riu-
scivano a ‘‘vincere’’ tutte le prove cui si sottoponeva-
no.

Con in mano un coltellino si sentivano armati, ca-
paci di fronteggiare ogni ostacolo, qualunque nemico,
fosse un porcospino o un topo o un grosso rospo. Od
anche un ipotetico spettro fra i tanti che affollavano
le loro infantili paure. Ma imparavano da soli a non
avere paura di nulla ed era sufficiente, allora, un pic-
colo coltello serramanico a renderli sicuri di tutto. [n
realta erano sicuri perché il mondo che stava intorno a
loro, quello assai piu rischioso, non aveva ancora mo-
strato le insidiose, potenziali pericolosita della umana
esistenza.
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