Manlio Cancogni, scrittore di rara efficacia gia pubblicato sulla nostra rivista, ha
riassunto per 11 Giornale /a storia e la vita dei ‘‘Solitari dell’Idea: cent’anni di anarchi-
smo’’ in Italia e dintorni. Proponiamo il medaglione dedicato con adesione commossa
alla figura piu amata e popolare di quel movimento, [’elbano Pietro Gori.

Addio Lugano bella

di Manlio Cancogni

| piu grande oratore anarchico, vero maestro della

parola fu I'ultimo idolo, in ordine cronologico,
delle folle libertarie di fine secolo, adorato soprattut-
to nella lunga striscia di terra della costa toscana fra
Orbetello e Livorno: Pietro Gori.

Gori, per convincere, non aveva bisogno di gridare.
La natura ’aveva dotato generosamente . Era ricco,
di fervida intelligenza, portato ad apprendere; e so-
prattutto era bello. Alto, agile, con gli occhi neri neri,
e un casco di capelli dello stesso colore e morbidi sul
viso pallidissimo, aveva ’eleganza di un giovane lord.

Le proprieta di famiglia gli avrebbero permesso di
fare la vita di un dandy. Ma «l’idea» s’era impadroni-
ta di lui, sovrana, ispirandogli per prima cosa una rac-
colta di Pensieri ribelli e poi una valanga di versi (rac-
colti in tre volumi Pensieri e battaglie), che furono
venduti a mighaia di copie, piu di quelli del Carducci
a cul s’ispirava. Gori scriveva le parole e anche la mu-
sica; e siccome aveva una bella voce, cantava lui stes-
sO 1 suoi poemi accompagnandosi con la chitarra, co-
me un minstrel americano. E fu proprio in America,
in un viaggio-tournée, da costa a costa, che egli si ser-
vi, per la propaganda dell’idea, di questa sua risorsa.

Prima di dedicarsi interamente alla causa dell’anar-
chia, Gori s’era disfatto di ogni proprieta, regalando-
la a1 contadini, e trasferitosi a Milano aveva trovato
generosa accoglienza nello studio di Filippo Turati,
leader del socialismo riformista. Come avvocato, in
difesa degli anarchici, Gori ebbe subito successo. La
sua voce suadente agiva sui nervi non solo del pubbli-
co ma degli stessi giudici che, trasportati in un mondo
di affetti e di tenerezze, finivano spesso per dimenti-
care gli articoli del codice. E che propagandista! Che
ricchezza di immagini, di citazioni (senza ombra di

pedanteria), di parole alate, di appelli ai sentimenti. E
che cultura! Che padronanza delle lingue! Gli anar-
chici, anche se condannati, erano fieri di avere un tale
avvocato, cosi superiore ai goffi, arzigogolati, Azzec-
cagarbugli della borghesia. Alla povera gente, specie’
in Maremma, Gori pareva la reincarnazione di Gesu.

E tuttavia, questo santo, privo di vizi, senza altra
passione che la salvezza del genere umano oppresso,
cosi gentile e delicato, era, nella lotta politica, un du-
ro che non cedeva al compromesso. In assenza dei
vecchi leader, fu, soprattutto lui a difendere, contro il
riformismo di Costa e dei suoi seguaci, la linea intran-
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sigente, antiparlamentare, antistatale, anticollabora-
zionista del vecchio anarchismo.

Era pero tardi. Gia da qualche anno i socialisti ave-
vano fuso anch’essi le varie associazioni dei lavorato-
ri, fondando il «Partito operaio italiano» che dimo-
strava una gran voglia di liberarsi di ogni estremismo.

La rottura definitiva fra socialisti ed anarchici si
consumo a Genova nell’agosto del ’92. Nonostante gli
appelli alla comune militanza, le due parti (di qua Go-
ri, di 1a Turati e Prampolini) non cedettero. Gli addii
furono patetici. «Se dobbiamo battere due vie diver-
se, facciamolo da buoni amici», gridd Prampolini.
«Percheé c1 mettete alla porta? - replico Gori -. Dove
voi sarete 1a vi seguiremo». Turati si spazienti. «Voi
non ci seguirete. Noi non vi mettiamo alla porta. Sol-
tanto noi siamo stanchi di voi e ci separiamo». E usci
per primo dalla sala Sivori per trasferirsi con i suoi
nella sala dei Carabinieri Genovesi in via della Pace.

Era di media statura, biondiccio; viso roseo, occhi
azzurrl, labbro superiore appena ombreggiato da una
lieve peluria. Cosi ci viene descritto il giovane che il 24
giugno 1894, a Lione, pugnalava, uccidendolo, il pre-
sidente della Repubblica francese, Sadi Carnot. Ave-
va ventun anni e dimostrava meno della sua eta. Si
chiamava Sante Caserio. Era italiano.

Gori, che lo conosceva bene, un giorno gli aveva
chiesto: «Tu che seil un bel giovanotto non ci vai a fare
all’amore?». «Dacché ho sposato 1’Idea - rispose lui
- non bazzico piu donne, finché non mi faro una com-
pagna a modo mio».

Per sfuggire il servizio militare Caserio se ne ando®
in Svizzera e di li in Francia, finendo a Montpellier a
fare il garzone di fornaio. Proprio allora, anche Ol-
tralpe I’anarchismo stava entrando nella sua fase di
violenza individuale. Al processo, questo ragazzo
sprovveduto rispose alle domande del pubblico mini-
stero con calma e con disarmante ingenuita, non priva
d’involontario umorismo. Quando il presidente gli
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rinfaccid di avere detto che se fosse stato in Italia
avrebbe colpito il re e il Papa, «oh no - rispose - non
escono mai insieme».

L’insinuazione che i suoi familiari fossero pazzi lo
colmo di sdegno, e respinse energicamente l’accusa
d’essere il sicario di un gruppo di anarchici milanesi.
«Non voglio che si insulti il mio partito - gridd - gli
anarchici non dipendono da nessuno». E infatti aveva
agito da solo; e da solo, all’alba del 16, affrontd la
ghigliottina.

Per vendicare Caserio, a Livorno, un certo Oreste
Lucchesi pugnald e uccise in casa Giuseppe Bandi, ex
garibaldino e famoso memorialista dei Mille, diretto-
re del Telegrafo. (Nonno del nostro Dottor Bandi
morto negli anni scorsi a Portoferraio, N.D.R.). Di-
venuto un acceso sostenitore di Crispi, dalle colonne
del suo giornale Bandi chiedeva maggiore severita al
governo, prendendosela meno con gli esecutori, come
Caserio, che con «i falsi apostoli che passeggiano in-
violati e intangibili con tanto di sigaro in bocca e i
baffi grondanti di vino».

Si voleva implicare Gori. Questi, benché non beves-
se e non fumasse, sentendosi nel mirino della polizia,
fuggi a Lugano. Ma il governo elvetico non voleva piu
saperne degli anarchici e decretd ’espulsione sua e dei
compagni. Gori rispose col famoso inno «Addio Lu-
gano bella», che per decenni avrebbe risuonato nelle

piazze e nelle osterie di mezza Italia.
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