IL CAPPOTTO

di Pungiglione

mmagino che 1 miel venticinque lettorl (garantiti

da Uberto, che li ha contati), di primo acchito pen-
sino che io voglia alludere ad un ‘‘derby’’ calcistico in
cul I’Audace o il Marciana hanno raccolto una ballet-
ta di goal, oppure a una partita a tressette in cui la
coppia Cafiero/Roberto ha clamorosamente stravinto
I’avversaria Teodolindo/Beppe. Niente di tutto cio.
Non ¢ di questo tipo di cappotti che voglio parlare,
ma di un comunissimo soprabito, un tabarro, insom-
ma di un lontanissimo parente di quello ben piu cele-
bre di Gogol.

Dopo piu di 2.000 anni di intenso e continuo sfrut-
tamento ci si accorse un bel giorno che la vena di ferro
elbana, ritenuta inesauribile (inexhaustis chalybum
generosa metallis), era ridotta quasi al lumicino o che
perlomeno era cessata la convenienza di estrazione o
che probabilmente mancava all’Italsider la volonta di
estrarlo. Certo € che I'incombente minaccia di crisi
delle miniere indusse il solerte ed autorevole, nonché
autoritario sindaco di Rio Marina, rubizzo compa-
gnone, anche in virtu delle sue idee politiche, a intra-
prendere continui e ripetuti contatti con la societa e
con 1 ministeri competenti per difendere 1’occupazio-
ne dei suoi amministrati a colpi di pugno sul tavolo, se
necessario. E ogni volta che partiva alla volta della ca-
pitale (‘‘te duce proficiemus’’ ovvero ‘‘sotto la tua
guida riusciremo’’, senza alcuna intenzione di allusio-
ni nostalgiche o compromissorie), si trascinava dietro
qualche concittadino per motivo sia di rappresentan-
za, sia di compagnia, sia di gorillaggio. Toccd quindi
anche a un noto individuo dal programmatico sopran-
nome di ‘““Canchero’ di far parte della spedizione,
della marcia su Roma. Sebbene egli avesse indossato i
suol panni migliori, quelli ““boni’’ del di di festa, non
poteva certo essere scambiato per Lord Brummel, per
un‘‘dandy’’. Poiché i contatti ministeriali avvenivano
solo al mattino, trovandosi disimpegnati nelle ore po-
meridiane, 1 nostri rappresentanti pensarono bene di
fare una capatina in Parlamento. Essendo la camera
de1 deputati assai ben riscaldata, fu necessario toglier-
si 1 soprabiti ed appenderli agli appositi ganci disponi-
bili. Giunto il momento di tornare via, il Canchero
notd che a fianco del suo cappotto, piuttosto consun-
to e sdrucito, se non addirittura rammendato e rattop-
pato, era stato depositato un altro capo nuovo di zec-
ca, di un pettinatissimo pelo di cammello, elegantissi-
mo. Con [’aria piu innocente e distratta che poteva
mostrare, lo indossd. Constatato poi che risultava
perfettamente della sua taglia, che gli cascava bene e
gli stava insomma a pennello, con questo se ne usci
pomposamente dal palazzo. Il ritorno al paese avven-
ne senza che niente fosse trapelato della sua impresa;
anche 1 compagni di viaggio pensarono che avesse fat-
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to degli acquisti per rinnovare il suo guardaroba.

Qualche mese dopo si rese necessaria la ri-marcia su
Roma, per sollecitare il ministero a prendere una deci-
sione in merito al futuro delle miniere. E, per ammaz-
zare 1l tempo libero, anche questa volta venne effet-
tuata una visita istruttoria a Montecitorio. Ma appena
la comitiva fu entrata nei corridoi, si noto che il Can-
chero, stralunando gli occhi, era sbiancato in viso, co-
me se stesse per svenire. Mentre 1 colleghi accorrevano
a sostenerlo, con un esilissimo filo di voce, conservan-
do un’aria piu incredula che interdetta, esclamo:

— “‘Ma come! E ancora qui?’’

— “‘E che cosa?’’ - gli chiese Elvio.

— ““Questo cappotto, Non lo riconosci?’’

— ““‘Mah!? che cosa vuoi che ti dica?”’

— ““Perdindirindina! E il mio! Quello che lasciai la
volta precedente. E inaudito! Non se I’é preso nessu-
no!”’

Era cosi amareggiato, per questo inatteso ritrova-
mento, come se gli avessero fatto un affronto, se gli
avessero recata una offesa, se addirittura gli avessero
dato uno schiaffo. E allora Elvio, quasi per consolar-
lo:

— ‘“*Anche se ¢ evidente che questo cappotto ha fatto
la resistenza, e ne € uscito assai malconcio, mica pre-
tenderai che te lo mettano in un museo?”’

Tengo ad assicurare che fatti e avvenimenti che ho
raccontato non sono né immaginari, né puramente ca-
suali.

Pace e bene ragazzi!
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