Scritto da un giornalista di rango, questo articolo vuol essere un omaggio all’ultima edizione del
“CAMPANINI E CARBONI”, il dizionario sul quale hanno tribolato - come dappertutto in Italia -
parecchie generazioni di studenti elbani, alle prese col latino dell’istruzione giovanile.

IL. COMPAGNO LATINO

ripensarci, non ho mai detto «Il vocabolario di
latino» né 1’ho mai sentito dire dai compagni.
Si diceva il «Campanini-Carboni». Son certo che
nemmeno si sia arrivati a chiamarlo familiarmente
«I1 Campanini» divorziando 1’uno dall’altro autore,
per fretta o semplicita. No, era e rimaneva «Il
Campanini-Carboni» compagno avarissimo dei no-
stri compiti in classe e delle versioni a casa.
Aveva una bella copertina, dominata dal simbolo
(logo, oggi si chiama. Logos e logus, spiega il
Campanini-Carboni, vuol dir «parola», ma anche
«chiacchiera») della Casa editrice Paravia, un pomo
con il cartiglio: «In labore fructus». La carta sulla
quale il vocabolario era stampato, quella non la si
puo dimenticare: di color paglierino e porosa, quasi
carta assorbente, un genere di cancelleria in via di
estinzione. Solo ora vengo a sapere che quel tipo di
carta era voluto. Su sollecitazione degli
autori,professori di latino nei licei, il vocabolario fu
espressamente stampato su un materiale che impe-
diva all’alunno di nascondere, fra una definizione e
I’altra, qualche declinazione, qualche promemoria
da utilizzare nel compito in classe. La prima edizio-
ne del Campanini-Carboni ¢ del 1911. Allora gli
studenti scrivevano con cannuccia e pennino. Un
attrezzo pratico per la calligrafia (ricordo ancora il
tuono di un mio professore di italiano: dire bella
calligrafia ¢ come dire bella grafia, somari! perché
kalos...), ma non per clandestini appunti su una
carta che, assorbendo voracemente 1’inchiostro tra-
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sformava in macchia ogni parola. Un trucco, insom-
ma, per parare i trucchi. Una precauzione in sintonia
conilrigore,la severita d’un tempo. Ed anche quan-
do comparve la biro, adatta a scrivere sulla carta
porosa, il Campanini-Carboni, come una vecchia
signora che non si concede alle mode, seguitd ad
essere quello di sempre.

La Paravia afferma di averne venduti tre milioni
di esemplari. Calcolando, per difetto, tre passaggi
di mano, da padre a figlio, da fratello a fratello, nel
mercato dell’usato, possiamo concludere che una
decina di milioni di studenti ha avuto come compa-
gno di studi il Campanini-Carboni. Un compagno
che concedeva davvero poco. Mai che ti desse una
mano, che ti suggerisse come sbrogliare una frase di
Tito Livio particolarmente ingarbugliata. Il
Campanini-Carboni trasudava 1’intransigenza dei
professori che lo avevano adottato: si limitava alla
traduzione da una lingua all’altra. Riportava qual-
che esempio, ma nessuno che potesse tornar utile in
una versione.

Arcigno, dunque, ma con improvvise, inaspetta-
te schiarite, Campanini-Carboni, senza con questo
voler dilettare gli studenti, ma con tutta la loro
seriosita, s’erano piccati di tradurre anche parole
inesistenti al tempo di Cicerone ma d’uso corrente
al loro. E cosi ecco carabiniere: Miles custos
libertatis, ecco automobile: vehiculum se movens,
gondola: navis cubiculata, per non dire di cartolina
postale, fucile, California, tram. Gli autori pensava-
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no, ¢ in buona fede, che I’alunno si comportasse
come quell’illustre clinico il quale, invitato a tenere
una prolusione ad un congresso scientifico di Berli-
no, esordi: «Romanus sum, latine loquor...» conti-
nuando poi per tutto 1’intervento col latino. Non
potevano ammettere che il dizionario rimanesse
circoscritto all’ambito scolastico e che in qualche
versione non potesse comparire una frase come: «ll
carabiniere mostro il fucile all’automobilista
californiano». Sognavano un’Italia tutta di Taciti e
di Ovidi, di Virgili e di Orazi.

Un’altra ricreazione dello spirito offerta dal
Campanini-Carboni era 1’appendice: «Sentenze,
motti, proverbi latini brevemente illustrati». Nella
Razio operis, nella introduzione si leggeva: «Se
professori e studenti faranno buon viso alla nostra
fatica, saremo largamente ricompensati; noi 1’ affi-
diamo loro con 1’auspicio che Indocti discat et
ament meminisse periti. Per fortuna degli studenti,
I’apoftegma era compreso fra le «sentenze» e non
c’era bisogno di tradurlo: imparino gli ignoranti, e
quelli che sanno amino di rinfrescar le loro cogni-
zioni. Anche la scelta delle frasi celebri, condizio-
nata da un’idea di solennitd, nulla concedeva al
frizzo. Basti ’esempio di /n diebus illis. Ora, tutti
sanno che da questa formula evangelica & scaturito
il «busillis» inteso come difficolta, imbroglio, il
«Qui sta il busillis», insomma. Credete che
Campanini-Carboni vi abbiano accennato? Ma per
I’amor di Dio! Anzi, criticano il «latino chiesastico
e non classico», con quell’in con I’ ablativo di tempo
«che non & certo da imitare».

Erano di questa pasta, Campanini-Carboni. Tutti
d’un pezzo. Non si pud dire perd che la loro opera
non abbia avuto successo né che abbia lasciato una
impronta delebile in generazioni di studenti. E se &
fuor di dubbio che nulla & eterno, la cosa che pit si
avvicina al concetto di eternita, di relativa, umana
eternita, ebbene questi ¢ il Campanini-Carboni. Dopo
trenta o quaranta edizioni e i milioni di copie, la
Paravia lo ripropone, in una veste nuova o se non
nuova, rinfrescata.
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Si chiama infatti «Il nuovo Campanini-Carbo-
ni», figlio e cugino del «vecchio». La struttura &
quella, s’intende, il marchio di fabbrica ¢ quello.
Ma ci sono delle novita che risulteranno gradite agli
studenti e che noi, consultatori del «vecchio», non
ce le sognavamo nemmeno. Come i «riquadri» col-
locati in corrispondenza di alcuni lemmi. Si tratta di
specchietti riassuntivi di voci particolarmente com-
plesse dal punto di vista sintattico o addirittura note
di avvertimento. Alla voce Fabrica, eccone uno:
«fabrica non deve essere tradotto in italiano con
fabbrica». Istinctus con istinto. E cosi via. Peccato
non abbia avuto fra le mani il Campanini-Carboni il
padre conciliare che ha italianizzato 1’Agnus Dei
traducendo un tollis in togli. Ma gia, il «latino
chiesastico» ¢ altra cosa.

L’altra novita e I’ Appendice che comprende vari
argomenti assai utili, pesi, misure, calendario, ele-
menti di metrica, terminologia varia e tutti quei
termini inerenti ai valori della romanita, fra cui
1’abstinentia che potrebbe anche tradursi
«chiesasticamente» in astinenza, ma astinenza dal
rubare, dall’intascare, dal riempirsi I’armadio di
lingotti d’oro. Figuratevi se i politici del malaffare,
occupati come sono, hanno il tempo di sfogliare un
vocabolario di latino. Margaritas ante porcos, perle
(margarita, ae= perla) ai porci, borbotterebbero i
professori Giuseppe Campanini e Giuseppe Carbo-
ni. E, in quel porcos, non leggereste nessuna mali-
zia. Solo la citazione di Matteo, VIL,6.
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