A cinquant’anni dall’avvenimento pubblichiamo questo ricordo, ancora ben vivo in molti

elbani, redatto dal noto scrittore livornese, allora inviato speciale della “Gazzetta del Popolo”.
Ricordi del film

«CAMPO DI MAGGIO»

girato all'Elba 60 anni fa

di Riccardo Marchi

La nave "CAMU" - Il bustinenio camuffato che “trasportava Napoleone”

1 dolce ottobre del 1934 a Portoferraio! La intera

troupe napoleonica vi si & trasferita. Sono scom-
parse le monture prussiane ed inglesi; rimangono
solo i napoleonidi i cui comandanti, - Giovacchino
Forzano e lo stato maggiore del cinema germanico -
sono alloggiati al vecchio albergo «Ape Elbanax.

Allora fiammeggiava sulla rada, poco sotto For-
te Falcone, una palazzina rossa, miraggio degli uo-
mini di mare e delle truppe; la localita era, ed ¢
denominata gli Altesi. Nella casa, gestita generosa-
mente da una anzianotta Giulia, gia proprietaria di
un simile educandato a Livorno in via dei Lavatoi,
si dispensava amore e malattie celtiche.

Fu in uno di quei mattini autunnali che le ospiti,
fattesi alle finestre, non credettero ai loro occhi. Si
profilava all’orizzonte del golfo una strana nave
anticaconstrane alberature e una stranissima polena.

Lanave ¢ «L’Incostant». Sigira «Campodimag-
gio». Napoleone ¢ arrivato e regna all’isola d’Elba.

Spirava su Portoferraio una brezza eroica. Presto
sarebbe diventato vento impetuoso. Gli elbani si
domandavano se si era nel 1815 o nell’anno

tredicesimo dell’era fascista.

Era come se le strade ribollissero. I tonni delle
mattanze di pochi giorni prima andavano a ruba. Il
vino a sedici gradi correva arivi. Al caffé di piazza
dicevamo a Sandro Foresi, geniale lume della cul-
tura elbana, direttore di un giornaletto localmente
famoso «Il Popolano»:

- Ora siete veramente fregati! Con tanti clienti
nuovi gli elbani dabbene, i professionisti, i padri di
famiglia bisognosi non possono frequentare gli
Altesi!

In compenso chi sapevaleggere poteva deliziarsi
ai manifesti attaccati ai muri che nel 1815 i generali
Dalesme e Drouot avevano indirizzato ai sudditi:

«Abitanti dell’Isola d’Elba.

Le umane vicende hanno condotto in mezzo a noi
I’Imperatore Napoleone ed Egli stesso si dichiaro
Vostro Sovrano ecc.»

E poi, sugli emblemi il meno comprensibile:

«Ubicumque felix Napoléon....».

Ma Napoleone, anzi i due Napoleoni, I’ebreo
Racah e I’ariano, o presunto tale, Kraus dov’erano?
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Preferivano, entrambi, starsene a studiare il copione
all’«Ape Elbana» piuttosto che alla Palazzina dei
Mulini abitata dal Napoleone vero.

Lafollaattorno all’ Ape diventava strabocchevole
sicché entrd in opera la polizia. Bisognava far largo
atanti personaggi stivalati, alamarati, decoratissimi.
Bertrand? Dalesme? Peyrousse? Cambronne?

Verso mezzogiorno sbucod nella piazzetta una
macchina da film di Ridolini. Ansimando riusei ad

Accanto a me si sedette un tedesco cortesissimo che
non parlava italiano. Teneva sulle ginocchia il co-
pione di «Campodimaggio». Riusciialloraaleggere
una cosache gia sapevo mache amavo riconfermarmi
e toccare con mano; i nomi degli autori: «Joachin
Forzano und Benito Mussolini»...
% ok ook

Ed ecco come Riccardo Marchi rievoca una pa-

tetica scena ¢irata a Proccelio e infine la partenca

1l regista Giovacchino Forzano

arrestarsi con un sussulto alla porta dell’«Ape
Elbana». Poliziotti e grognard badavano a urlare:

- Fate largo, mannaggia! State indietro
portoferaiesi (le doppie si saltano nella parlataelbana
per cui il ferro ¢ il féro, lo zerro lo zero ecc.).

Poco dopo vi presero posto, nei sedili posteriori,
i due Napoleoni; davanti Forzano; avrebbe guidato
con |’autista a fianco.

I Napoleoni, entrambi col viso coperto di biacca
come i «clown augusti», entrambi grassocci, en-
trambi stempiati e col ciuffo a virgola sulla fronte,
entrambi in cappotto verdolino e panciotto bianco.
Entrambi con due lucerne sulle giocchia ...

Seguirono altre auto, del pari scassatissime e in
faticosa marcia a causa della folla.

Ma toccd a noi giornalisti. Ricordo Renzo
Martinolli, Bruno Fallaci e non so chi altri. Io, che
non ero un professionista come loro, ridevo come
un matto.

La carnevalata mi divertiva, a parte I’incomben-
za della sera, di telefonarne con parole tutt’altro che
ironiche alla Gazzetta del Popolo di Torino.

di Napoleone da Portoferraio:

Pure all’isola d’Elba, come a Tirrenia, soffiava
vento di epopea. Sulla strada di Procchio, in vista
del mare, si sarebbe girata la sequenza piui patetica
di quel film macchinoso che doveva oscurare la
fama di Abel Gange e di Cecil B. de Mille. Con
I’aggiunta che quel colossale pastiche, «Campodi-
maggio», sapeva la mano di un grande capo di Stato.

Ed eccoci con tutte le auto, che sollevano un
enorme polverone, eccoci, tutti quanti in cima a una
specie di radura rupestre. Li vedremo, finalmente, i
due Napoleoni all’opera!

Sipiazzano schermi e riflettori; il sole favorisce
la ripresa. C’¢ folla di curiosi anche in questo
romitorio dove 1 macchinisti arrivarono prima di
noi.

La sequenza si articola a questo modo: Napole-
one muove alcuni passi verso lacinepresa. Si arresta
amezzo campo lungo. Medita. Solleva il capo verso
il cielo poi, con uno scatto improvviso, si toglie di
tasca la tabacchiera d’oro. Prende una presa; fiuta
nervosamente. Primo piano del coperchio della
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tabacchiera. Dentro si vedra, in dangherrotipo, il
ritratto del giovane figlio di Napoleone, il cosiddet-
to Re di Roma, la cui spoglia & tornata da non molto
presso quella del padre «Aux Invalides» a Parigi.
Napoleone la carezza lungamente col pollice. S’in-
tenerisce perd a suo modo, senza battere ciglio.
Che ghiotta primizia per noi, questaripresa! Non
ci succederd mai piu di vedere recitare due attori.

Linicrprete principale Enzo Bilioti

dei quali uno celeberrimo in Germania, nella mede-
sima parte a distanza di pochi minuti I’uno dall’al-
tro. La folla minaccia di compromettere il meglio
della sequenza.

I giannizzeri gridano:

- Per favore indietro, indietro....

Forzano intima: - Silenzio azione - e il ciacchista
segue: «Campodimaggio ciack numero 746...».

Raca, o Racah, esegue per primo. Si destreggia
rapido, intuitivo, bersaglieresco. Forzaniano? Non

tanto perd perche il regista deve raccomandargli la
calma e ripete due tre quattro volte. Fincheé Racca,
scomparso molto prima che cominciassero i rigori
razziali, sembra abbia azzeccato la misura per cui
Giovacchino esclama:

- Basta, Corrado. Ti ringrazio. Va bene cosi.

E’ la volta di Werner Kraus. Altro gruppo san-
guigno; scuola diversa. Ci dara probabilmente un
Napoleone compassato, senza dinamismo, incapace
di scatti, tuttavia interiore. I passi di Kraus sono
esasperatamente lenti. Procede come assente. Si ha
I’impressione che un Napoleone come lui forse si
sarebbe risparmiata la fuga dall’Elba, lo sbarco a
Saint Juan, la marcia su Parigi, i cento giorni,
Waterloo. Perd quando Kraus rivolge lo sguardo
all’interno della tabacchiera, e carezza il
dagherrotipo del figlio, la sua commozione ¢ inten-
sa, il senso della paternita piu autenticamente senti-
to.

- Benissimo. Meraviglioso Kraus - esclama For-
zano.

Ma i tedeschi non sono dello stesso parere. Esi-
gono si ripeta, chissa per quali quisquilie, almeno
sei sette volte. Di questo passo trascorreremo I’esta-
te all’isola d’Elba.

Come Dio vuole - ¢ pomeriggio inoltrato e abbia-
mo, tutti quanti, un appetito da lupi, - Forzano e
tedeschi convengono che si possono spiantare le
tende da Procchio.

Si riparte. Il caso vuole che mi tocchi di viaggia-
re sul sedile anteriore della stessa macchina dove si
¢ sdraiato stanchissimo Kraus. L’autista mi racco-
manda di non aprire bocca perche il grande attore,
appena disteso sul sedile, ¢ piombato in un sonno
profondo e deve riposare. Lo sento ronfare, come
fanno i malati di cuore. Mi spiegheranno poi che il
Napoleone tedesco & un bevitore formidabile. Per
questo motivo come resa sul set necessita prenderlo
nei momenti buoni, come a Procchio.

Forzano girera quasi tutto in campi lunghi; tran-
ne ’incontro dell’imperatore con Madame Mere
che fu, se non sbaglio, Teresa Marini, grande attrice
madre del teatro di prosa, moglie di Ettore Berti
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pubblica da 30 anni una prestigiosa rivista storica. Tutti
coloro che fossero interessati a riceverla possono iscriversi al
Centro e averla con la modica spesa di £. 20.000 annue, dalla
sede dell'Ente in Portoferraio.
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formidabile serparo ne «La fiaccola sotto il moggio»
di D’ Annunzio, impegnato anche Berti, se ben ri-
cordo, in qualche particina di «Campodimaggio».

Dove, abbiamo visto, c’¢ gloria e parte per tutti.
La popolazione di Portoferraio ¢ invitata. Occorro-
no almeno mille comparse. L’amministratore ha
anzi pagato in anticipo le poche lire convenute per
ognuno. E a questo punto sorge un grosso guaio. Chi
ha incassato se 1’¢ spassata all’osteria e fra le com-
parse si scorge qualcuno un po’ alticcio. Sara poi un
gran male che qualche elbano appaia briaco il gior-
no della partenza di colui che aveva promesso di
essere «buon padre per tutti?»

CACCIA AI COSTUMI

Inoltre si e sparsa la voce che 1 costumi ammas-
sati nell’interno del teatro sarebbero solo 600 men-
tre le comparse assoldate sono mille.

La folla si eccita. Tutti hanno paura di rimanere
senza costume, di non poter prendere parte alla
grande scena di massa. Per cui ressa al teatro; alte
grida; sfondamento della porta; saccheggio dei co-
stumi, vetri rotti, divise strappate.

Calato il sole, larada & affollatissima, illuminata
a giorno. Si ha I'impressione che qualcuno si sia
rabberciato qualche abito vecchio per entrare di
prepotenza nella massa in azione.

- Si gira... Si gira... Che cosa? La partenza di
Napoleone. L”abbraccio con Madama Meére vestita
di nero, nel mezzo di strada coi granatieri della
vecchia guardia che s’inginocchiano e piangono.

Nelle truppe schierate perd si scorgono le baio-
nette degli schioppi che oscillano. Chi avesse va-
ghezza di rivedere il film nelle cineteche st accorge-
rebbe che molte di quelle baionette oscillano. Trop-
po generoso ¢ il bianco elbano per i granatieri di
Napoleone, 1’aquila che sta per spiccare il volo
verso la Francia.

Forzano gode della presenza di tanta gente. Non
profittera delle luci fornite gratis dalla Marina. Non
impegnera la folla in primi piani nei quali perfino

gli sprovveduti scoprirebbero le magagne.

Prima dell’estremo saluto al pontile -
I’ «Inconstant» illuminatissimo ¢ folto di marinai - i
giannizzeri di Forzano gridano convintissimi che
non sia finzione:

- Tenete alti gli schioppi. Fate i soldati. Pensate
che Napoleone vi riconduce in Francia e che, la
sbarcati marcerete con lui per Parigi. Strada facen-
do I’esercito ingrossera, e riprendera vittoriosa-
mente la guerra contro i nemici di Francia.
Sgominerete coloro che tradirono Napoleone, gra-
natieri della vecchia guardia... .

Che era fiato sprecato perché le comparse si
prestavano ma svogliate e I’entusiasmo decresceva
ogni minuto perche le riprese si sarebbero ripetute e
quel bailamme sarebbe durato fin dopo mezzanotte
e chi aveva alzato il gomito non vedeva [’ora di
coricarsi. Altro che sbarco a Sain Juan!

Dopo una sosta si udi stentorea un’altra voce:

- Ora granatieri della malora, state per lasciare
I’1sola alla quale I’Imperatore ¢ riconoscente. Ab-
bracciate percio le donne elbane...

Comando eseguito poco e malamente, anche
perché donne se ne vedevano sempre meno sul
pontile. Avessero, almeno, reclutato quelle degli
Altesi!

Ma non si dormi la notte a Portoferraio. E I’«Ape
Elbana» rimase occupata per molti giorni ancora; le
torpediniere rimasero agli ordini di Forzano...

La sveglia dell’indomani suono per tutti che il
sole era gia alto. La banchina di Portoferraio era
come la pista di uno spettacolo pirotecnico a fuochi
bruciati. L’ «Incostant» a vele ripiegate, disertato,
tristissimo. Qualche grognard in divisa sulla ban-
china a smaltire la sbornia. Dei due Napoleoni nes-
suna traccia. Qualche Napoleonico ebbro ancora
sosteneva che I’imperatore non era partito; che sa-
rebbe rimasto all’Elba per un anno e piu e con gran
beneficio di tutti perché, nonostante I’autarchiae le
ferriere, I’Elba versava in condizioni miserevoli.
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