" LA DIFESA DELLA RAZZA ™

Avviene di rado che la memoria e ’oblio, in un
gioco alterno, funzionino a dovere: allora si
cancellano il dannoso e I’inutile mentre certe oasi di
felicita - generalmente precluse al recupero del lin-
guaggio - rimangono intatte in un alone di grazia.
Un esempio persuasivo di cancellazione o rimozio-
ne, per quanto mi riguarda, chiama in causa il perio-
dico Difesa della razza, di cui ho dimenticato prati-
camente tutto sebbene uscisse e forse prosperasse e
sperabilmente suscitasse indignazione in un perio-
do nel quale la mia memoria adolescente era tenace
e quasi invincibile.

Non saprei dire se la periodicita della rivista
fosse settimanale o quindicinale o mensile. Due
versi del Paradiso erano assunti come impresa: «Uo-
mini siate e non pecore matte / si che ‘I Giudeo di
voi tra voi non rida» a scoprire falsamente
nell’ Alighieri un antisemitismo aggiornato. Non
rammento chi dirigesse la Difesa della razza e mi
sarebbe impossibile citare il nome di un solo colla-
boratore. Quelle pagine velenose grondavano mal-
vagita e soprattutto stupidita; c’erano picchi di
goffagine come 1’affermazione che una razza italia-
na, purissima e bionda, esistesse nonostante i mi-
scugli inevitabili di una storia tormentata. E a que-
sto punto mi chiedo se la Difesa della razza, uscisse
gia nel 1937 e penso di no dal momento che la
persecuzione antiebraica venne promulgata nel 1938;
io perd conobbi nel 37 1'unico personaggio che
incarnasse ai miei occhi il tipico e (altamente im-
probabile) ariano-italiano secondo lo schema della
Difesa: muscoloso, chiaro di capelli, di statura me-
dia, profilo di medaglia, leale, crudele, assoluta-
mente ottuso.

Un’estate magica mi si riapre, estate di liceo cosi
molle e azzurra che nel ripensarla dovrd combattere
la tentazione del chiacchiericcio intenerito; ma mi
atterro all’essenziale. Fu I’ estate della «grande cro-
ciera», una stagione che si fece inverno al suo
culmine; la nave sulla quale imbarcammo punto
verso I’ America del Sud con ragionevole lentezza e
un sensibile rollio; eravamo cento o centocinquanta
ragazzi, provenivamo da tutta I’Italia formando un
improvvisato manipolo della Gioventu del Littorio.
Vestivamo divise da marinai; ¢i comandava un
farnesino di Trieste, chiamato Pinter e coadiuvato
da due sottocapimanipolo, farnesini anche loro, i
cui-nomi (ecco 1’infallibilita della memoria adole-
scente) non mi sfuggono. Manzoni, cavilloso e
segaligno, era lombardo; Mandruzzato, bonario e
leggermente sovrappeso, era veneziano. Pinter, mi
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ripetevo, li disprezzava e ci disprezzava; intuii che
respiravamo I’ambiguita di un racconto melvilliano.
Si pretendeva da noi un comportamento da soldati e
non da crocieristi bencheé avessimo pagato duemila
lire ciascuno per un passaggio da sotto-terza classe
riservato di solito agli‘emigranti. Il nostro capo,
Pinter, era nutrito di rancore, amaramente orgoglio-
so della sua uniforme; sembrava rapito sdegnosa-
mente in un delirio di onnipotenza (pochi ormai
sarebbero in grado di identificare I’uniforme di un
farnesino: giubbotto blu stretto in vita, calzoni bian-
chi, berretto con visiera alla nazionalsocialista. Este-
ticamente Pinter era un nazista; politicamente e
moralmente, se debbo essere onesto, non $0).

Non lo udii mai ridere o alzare la voce; le sue
energiche, sciocche parole erano di gelo. Sapeva
incutere paura e conosceva l’arte di farsi odiare. Il
silenzio avvolgeva i nostri gruppi se Pinter si avvi-
cinava; inquadrandoci nelle adunate 1’uomo ci ap-
pariva minaccioso come il comandante Bligh nel
film La tragedia del Bounty che avevamo visto tutti.
Eppure all’improvviso, per non so quale moto del
cuore, cominciai a dubitare che la nostra avversione
a Pinter fosse davvero secondo giustizia. Poi si
verifico, drammaticamente, un fatto per cui mi con-
vinsi che lanostra avversione era secondo giustizia.
Ma un altro fatto, anni dopo, mi indusse al rimorso.
E’ innegabile che Pinter, uomo altero e mediocre,
uomo solo, abbia stinto sulla mia vita allo sbocciare
della giovinezza. \

La scena del primo fatto ¢ il ponte di terza classe
della motonave «Augustus»; siamo sulla via di casa
inun mondo tornato caldo e celeste; domani, oltre lo
stretto di Gibilterra, le navi da guerra spagnole -
lealiste o franchiste - scivoleranno via senza inse-
gna. Stamattina Pinter ha indetto un’adunanza stra-
ordinaria; mancano pochi minuti alle sette; indos-
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siamo la tenuta da ginnastica, maglietta con fascio
littorio e calzoncini neri. I pesci volanti, che guizza-
no argentati su dall’oceano, non ci distraggono;
aspettiamo inquieti che qualcosa accada. Ecco qui:
parla Pinter con voce di metallo a denunciare un
episodio abbastanza comune nei raggruppamenti
giovanili (scolaresche, caserme): uno di noi ha subi-
to il furto del portafoglio e Pinter minaccia di non
sciogliere le righe, fino alla notte e oltre, se il ladro
non confessera. Nulla di nuovo né di tragico. Dopo
qualche minuto, un po’ ridendo e un po’ singhioz-
zando, il colpevole confessa ma ora assisteremo a
uno spettacolo nauseante e angoscioso. Il colpevo-
le, un quindicenne macilento, viene denudato e co-
stretto a piegarsi; Pinter impugna uno scudiscio e
fustiga con violenza il ragazzo, la schiena e le
braccia esili si coprono di striature rosse. Il
vicecapomanipolo Manzoni ¢ pallidissimo; 1’altro,
il pacifico Mandruzzato, avvampa di rabbia repres-

sa. Alcuni di noi non trattengono le lacrime. Uno
mormora che non finira cosi.

Infatti. La famiglia del colpevole, a Roma, si
serve comprensibilmente del suo prestigio sociale e
delle sue relazioni col regime fascista per ottenere
la testa del farnesino. I farnesini insegnavano edu-
cazione fisica nelle scuole medie del Regno, equi-
parati ai professori di ruolo; Pinter perdette il posto
e nessuno, che si sappia, lo rimpianse. Nel 39 fu
richiamato alle armi come tenente pilota; la notte
del 10 giugno 1940 - la prima notte della guerra
italiana - il suo caccia venne abbattuto dalla
contraerea francese e nessun altro apparecchio e
nessun altro pilota italiano precedettero Pinter e il
suo caccia nel baratro. Pinter apparteneva a quegli
uomini che non hanno donne né amici. Il Cielo avra
avuto pieta di lui; abbia pieta di noi, mezzo secolo
pil tardi.
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