ANTICHI ITINERARI ELBANI

Al timone della

II’eta tra i dieci e i dodici anni, uno dei diver

timenti che piu allettava i ragazzi delle strade
era quello procurato loro dall’infastidire 1 vecchi
seduti sugli scalini delle abitazioni a piano terra, o
sulle murelle quando se ne stavano al sole d’inver-
no e a prender ’aria fresca d’estate.

Eravamo tra gli anni trenta e quaranta. Quei
vecchi, sotto la novantina, erano nati intorno agli
anni '60 del secolo scorso, in mezzo alle vicende
risorgimentali.

Appartenenti ad una societa disagiata a causa
delle condizioni della vita dell’epoca, conducevano
un’esistenza stentata e quasi miserevole.

Giunti al tratto finale del percorso terreno si
appartavano dalla comunita piu giovane ancora at-
tiva che frequentava le botteghe del vino e i circoli
dopolavoristici. In quei locali 1 vecchi non entrava-
no pit perche resi inadeguati alle “contese”, alle
dispute delle passatelle e delle partite di scopa e di
trescone “‘ragionate”.

Ma anche perche le forze residue non consen-
tivano loro di coprire i tratti di strada pit lunghi di
quello che li separava dalle dimore al muretto
dirmpetto, sulla vicina piazzetta. Fino a quelle
murelle riuscivano a trascinarsi con |’aiuto di un
ramo di fico usato come bastone, attirati
dall’insostituibile tepore del sole invernale; o fino
a quell’altro angolo ventilato, allettati dalla frescura
durante le ore del solleone.

Le giacchette di tela strette e corte; le berrette
a tettuccio sbeccate; le sciarpe di lana grezza intor-
no al collo, bucate dalle tignole, facevano da usbergo
alle loro esperienze sulle quali avevano sicuramen-
te prevalso la sofferenza, la fatica e gli affanni.

Umanita che avrebbe dovuto suscitare pieta
per I’aspetto forzatamente straccione che mostrava,
ma che non stupiva in un ambiente di quasi totale
assuefazione agli stenti.

Ma percheé 1 ragazzi dell’epoca provavano
gusto a disturbare quella vecchiaia?

C’era unaragione. Loro, discoli impenitenti,
sempre ed ovunque perseguitati dalle minacce dei
grandi, inseguiti dalle paure e spesso raggiunti da
punizioni “esemplari”, contavano, dopo aver recato
fastidio, sulla copertura di una fuga finalmente
possibile perche non superata dai piu veloci adulti,
dai piu forti, dai piu scaltri.

La vecchiaia non poteva piu confidare in
quelle capacita ed allora su di essa si riversava
I’arbitrio e la vendetta della puberta.

I puberi contro i “ruderi” di una generazione
al tramonto cui il destino, la fortuna avevano, gia
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eccezionalmente per quei tempi, concesso di campa-
re cosi a lungo anche se non in condizioni di agio ¢
di benessere.

Quei vegliardi, durante i loro anni maturi, non
avevano sicuramente mostrato tenerezza per la fan-
ciullezza contemporanea. Era come se i ragazzi lo
sapessero e rivendicavano antiche “ingiustizie” e
sopraffazioni.

Ma la vita, il mare, avevano fatto di quegli
uomini gli eroici protagonisti di mille avventure.
Avevano superato gli uragani e lottato contro centi-
naia di pericoli. Mozzi, marinai, cambusieri, co-
mandanti o salpanti che fossero!

Uno di costoro, cambusiere e cuciniere a bor-
do dei grossi bastimenti a vela, che solcavano gli
oceani surotte del centro e del sud America, raccon-
tava sempre di come, una volta, da solo pote salvare
I’intero equipaggio da sicura morte per inedia du-
rante un’infernale bonaccia protrattasi per cosi lun-
go tempo da rendere perfino dubbia ogni previsione
di approdo e, ancor peggio, facendo ridurre a zero lc
scorte alimentari.

Il vecchio marinaio pare avesse la “provvida”
abitudine di sottrarre, ogni giorno, alle razioni di
pasta spettanti a ciascun membro dell’equipaggio.
un pugnetto di “robba” da conservare come scorta
supplementare.

Durante la drammatica circostanza, ogni vol-
ta che il comandante del bastimento chiedeva al
cambusiere lo stato della riserva, egli con tutta
calma e tranquillita cosi rispondeva: “finche Peppe
il Maltese”, cosi si chiamava il cuoco, “resta al
timone della BOCCONICA, non si more di fame! Si
fa prima a mori di vecchiaia!”

E alla vecchiaia, curvo e sciancato, c’eradav-
vero arrivato Peppe il Maltese che si compiaceva
sempre di narrare le sue avventure sui mari “del
mondo”.

I ragazzi pero continuavano a molestarlo e a
non credere al suo racconto reputandolo un’inven-
zione del vecchio per dire di se stesso che aveva
acquistato un merito rilevante, un riconoscimento,
una benemerenza che nessun altro avrebbe potuto
vantare.

L’unica cosa dell’esemplare ed esaltante sto-
ria che il marinaio non finiva mai di raccontare fu.
tratta a memoria dai ragazzi scettici, quella frase chc
conteneva una parola desueta e divertente:
“bocconica”, a significare dieta, cibo, alimentazio-
ne, ma identificata con la nave di cui il “Maltese”
resse il timone durante la micidiale bonaccianel mar
dei Caraibi.
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